Робин Хобб
Слова как монеты
— Сначала засуха. Затем крысы. Теперь эти пикси, — проговорила Джами в темноту спальни.
— И это причина, по которой ты боишься встать и сходить попить воды? — спросила Мирифен, которая проснулась потому, что её невестка беспокойно ворочалась в кровати.
— Нет, — ответила Джами со сдавленным смехом. — Это причина, по которой я боюсь выйти во двор, — она вздрогнула. — Я слышу писк крыс на кухне. А за ними всегда следуют пикси.
— Я никогда не видела ни одного.
— Зато я видела! Видела множество раз, когда была маленькой. И сегодня… Он был под крыльцом, глядел на меня своими ужасными жёлтыми глазами. Но когда я присела на корточки, чтобы разглядеть его получше, он улетел.
Мирифен вздохнула:
— Я зажгу лампу и пойду с тобой.
Когда Мирифен вылезла из кровати, по её спине пробежали мурашки: быть может, она и не очень верила в пикси, но зато точно верила в крыс. Женщина осторожно подошла к очагу на кухне и зажгла лампу от углей. В свете огня стали видны крысы, копошившиеся по углам — Джами наступила на одну из них, когда ходила за водой прошлой ночью. Ноги девушки и так уже опухли из-за беременности, а укус крысы мог сделать её калекой.
Мирифен поспешила обратно в спальню.
— Пойдём. Я отведу тебя.
— Мирифен, вы слишком добры ко мне.
По правде говоря, Мирифен тоже так думала, но вслух только проворчала:
— И почему Дрейк и Эрик забрали собаку?
— Чтобы защищала их, когда они в лагере! Кого только на дороге ни встретишь. Лучше бы сидели дома. Тогда бы я чувствовала себя в безопасности, — Джами вздохнула и коснулась своего большого живота. — Мне бы хотелось спокойно спать по ночам. Ваша наставница научила вас делать обереги сна? Если бы вы могли сделать для меня…
— Нет, дорогая моя, я не могу. — Они медленно двигались по тёмному дому. — Я обучена только самым простым вещам, а обереги сна сложны. Они должны точно подходить оберегаемому и поэтому опасны. Чорли когда-то знала глупую травницу, которая пыталась сделать такой оберег для себя, но, завершив работу, она заснула и умерла от голода, так никогда и не проснувшись.
Джами содрогнулась.
— Хорошая сказка на ночь!
Кухонная дверь захлопнулась за ними. Свет растущей луны освещал пересохшие поля. Мирифен осмотрела туалет, чтобы убедиться, что внутри не таятся крысы, а потом отдала Джами фонарь и осталась ждать снаружи. Чистое звёздное небо и никакой надежды на дождь. Обычно в это время года поля уже колосились. Сейчас же до далёкого, тёмного горизонта простирались широкие и пустые долины Тилта.
Никто не мог вспомнить засухи ужаснее. Трижды сажали, трижды семена прорастали и засыхали. Больше не рассчитывая на урожай, два брата оставили жён и ушли в поисках работы: понадобятся деньги, чтобы купить зерно на посев в надежде, что следующая весна окажется добрее. Мирифен мрачно подумала, что их мужьям, вероятно, придётся дойти до Бакка, чтобы найти работу.
Когда Джами вышла и они повернули к дому, девушка заговорила о своих главных опасениях:
— Что, если они не вернутся?
— Вернутся, — ответила Мирифен с ложной уверенностью в голосе. — Куда они ещё пойдут? Оба выросли на этой ферме: это всё, что они знают.
— Может, они нашли другой способ прокормить себя, более лёгкий, чем ковыряться в земле. И девушек покрасивее. Таких, которые не ходили бы вечно беременные.
— Не глупи. Дрейк очень волновался о ребёнке. И твоё «всегда» подходит к концу. Ты родишь в полнолуние, — Мирифен наступила голой ногой на камень и поморщилась.
— Этому вас травница научила?
Мирифен фыркнула.
— Нет. Чорли научила меня, как смешивать воду с ромом. И я знала шесть различных мест, чтобы спрятаться от неё, когда она напьётся. Мое ученичество — самое ужасное, что сделал для меня отец.
Чорли должна была научить Мирифен навыкам травницы, приготовлению зелий и бальзамов, заклинаниям и созданию амулетов для защиты посевов от оленей. Вместо этого она относились к ней, как к прислуге, и научила делать только самые простые амулеты и настойки. Мирифен провела своё ученичество, убирая в хижине ведьмы или успокаивая её недовольных посетителей. Старуха спилась до смерти прежде, чем завершила обучение Мирифен. Из-за кредиторов Чорли Мирифен оказалась в полуразрушенном коттедже. Она не могла вернуться в дом отца, поскольку там жили братья с жёнами и детьми, и считала себя слишком старой для замужества, пока невестка не рассказала ей, что некий фермер ищет жену для своего младшего брата.
«Пусть будет не красотка, лишь бы работала хорошо и смогла жить с человеком, который достаточно мил, но не идеален».
Эрик точно соответствовал описанию. Он был достаточно красивым и интересным парнем с добрым, открытым лицом. Она провела лучший год своей жизни, будучи его женой и помогая ему на ферме, но потом наступила засуха.
— Пикси! — Джами вскрикнула, толкая Мирифен.
— Где? — спросила женщина: в указанном Джами месте она увидела только покачивающийся силуэт пучка травы. — Это всего лишь тень, дорогая. Давай вернёмся в постель.
— Крысы привели пикси. Вы знаете: они охотятся на крыс. Моя мать всегда говорила: «Держи дом в чистоте, потому что если ты разведешь крыс, следом придут пикси».
Что-то зашуршало за их спинами, но Мирифен решила не оборачиваться.
— Пошли. Нам лучше лечь спать, если мы хотим рано проснуться.
Когда наступило утро, Мирифен встала одна, тихо выскользнув из постели: так как мужчины уехали, Джами попросила, чтобы Мирифен спала рядом с ней. Девушке едва исполнилось девятнадцать, и иногда казалось, что беременность не прибавляла ей зрелости, а делала похожей на ребёнка. Одеяло закрывало её живот. Это не могло длиться долго. Мирифен жаждала родов настолько же, насколько боялась их. Ей никогда не приходилось помогать роженицам, а до ближайшей акушерки было полдня езды. «Эда, пусть всё идет хорошо», — помолилась она и подошла к закрытой двери.
Следы крыс были по всей кухне. Кучки помёта и мазки грязи покрывали их тропы вдоль стен. Мирифен схватила метлу и вымела помёт за дверь. Она слегка смочила тряпку чистой водой и начала оттирать остальные следы: не стоило Джами видеть их, её отношение к крысам сейчас было почти неадекватное.
Не то чтобы Мирифен обвиняла её: крысы осаждали их. Как плотно ни закрывай дверь, эти твари всё равно просочатся. Они прогрызли двери кладовой и ели муку из мешков. Крысы грызли горшки с консервами, сургучные печати — абсолютно всё. На чердаке они бегали вдоль стропил, чтобы добраться до свисающих с них ветчин и бекона, и портили всё, что не ели. Даже нападали на спящих кур и воровали яйца.
Каждое утро Мирифен обнаруживала новые бесчинства. И каждое утро она изо всех сил пыталась скрыть от Джами, насколько бедственным становилось их положение. Когда мужчины ушли, Дрейк тихо сказал ей, что продуктов должно хватить на лето.
«К осени Эрик и я вернёмся с мешками зерна и карманами, полными монет».
Смелые слова. Она покачала головой и позволила рутинной работе поглотить её. Разожгла огонь, поставила на него кастрюлю с водой, затем наполнила чайник и тоже отправила кипятиться.
Мирифен хранила крупу в большом глиняном горшке на столе. На ночь она отодвинула от него стулья и прижала крышку камнем. Крысы не добрались до него, но всё-таки оставили свои следы на столе. Морщась, она стерла и их. Затем поставила кашу вариться и пошла к курятнику.
Пересчитав кур, пока выпускала их во двор, она поняла, что ночь пережили все, но от яиц осталась только измельчённая скорлупа, да остатки желтка на соломе. Мирифен стояла, над ними сжимая кулаки: и как только крысы сюда попали? Надо сегодня же найти их ходы!