ветер вокруг смолист и горек как куренье). Говорю так, потому что через
прикосновенье к Вам получил крепость и утверждение — сознанье того, что опасно
держать огонь за пазухой, — прописным молчаньем жечь себе внутренности. И еще
потому, что яснее, чем эти строки, вижу свет и могущество Ваши. Прозрение сего
родило во мне Благоговение и, быть может, больше, чем кому-либо, дало мне право
выразить Вам любовь свою.
«Пути и перепутья» потрясли, обожгли душу мою, и сладко нежащий вещий страх
обуял меня.
И в настоящий вечерний час, когда на всем заревая желтизна, за обледеневшей
оконницей треплется под ветром мшистая прадедовская рябина, сидя за пряжей
вздыхает глухая мать, — жалуется Богу на то, что дочь ее «ушла в Питер», и захожий
старик-ночлежник строгим голосом, в который раз, заводит рассказ о том, как его сына
Осипа «в городе Крамштате в двадцать ружей стрелили», я простираюсь Духом по
лицу Матери-России, зырянских зимовок до железных грохочущих городов. И золотым
гулом захлёбывается Дух мой. Ибо надо всем Заря — Безглагольное Золотое
Прощение. И уж не вечеро-вая желтизна, а свет Вашей рабочей лампы за моим
окошком... Не могу больше писать, — очень еще слаб после болезни. По дороге про-
студился, лежал почти три недели. Чуть не помер. В боку очень колет, и харкотина
прямо задушила.
Жизнь Вам и радость. Приветствую Вашу жену и ту барышню, которую я видел у
Вас. Жизнь всем.
Остаюсь в любви Н. Клюев.
Присылаю пять своих стихот<ворений>. Быть может, и найдете их годными для
«Русской мысли». Вышла ли моя книжка стихов? Я ничего об ней не слышу. Писал
своему издательству «Знаменский и К°», но ответа не получил. Денег тоже, хотя и есть
на это у меня писаный договор. Наверно, меня эта компания обманула и больше не
хочет знать. Обидно и противно говорить об этом, но мне-то тут ничего не поделать.
Вся надежда на Ваше заступничество. Быть может, Вы потрудитесь сказать по
телефону № 103-82 - книгоиздательство «Знаменский и компания», чтобы мне выслали
должные деньги и 25 штук моих книжек. Только это и подействует на них, так как они
не посмеют огорчить Вас. Кстати, самого В. И. Знаменского-студента знает поэт Сергей
Соловьев. Причастны к этому издательству и профессора — Озеров и Коган.
41. А. А. БЛОКУ
30 ноября 1911г. Мариинское
Сейчас получил «Ночные часы»: и так обрадовался, что на первых же страницах
нашел те самые слова, которые написаны в этом заказном письме... Сейчас получил и
127
«Сосен перезвон» - свою книжку, - изуродованную, с перепутанными стихами, и с не
моими заглавиями, с множеством опечаток, и вдобавок с недохваткой многих
непонравившихся издателю стихов. Видите, как с нашим братом церемонятся, что даже
за свои книжки нужна плата. Напишите что-либо об ней. Очень буду ждать.
С любовью Н. К.
42. В. Я. БРЮСОВУ
30 ноября 1911 г. Мариинское
Дорогой Валерий Яковлевич, присылаю Вам свою книжицу, изуродованную до
неузнаваемости, с перепутанными стихами, с множеством опечаток, с не моими
заглавиями и с недостающими, потерянными издательством стихами. Книжки я
выписал сам и получил их на почте, сдавая к Вам это заказное письмо. Простите меня,
если я через свою книжку чем огорчил Вас.
Жадно, нетерпеливо жду от Вас ответ.
С любовию Н. Клюев.
43. А. А. АХМАТОВОЙ
Ноябрь—декабрь 1911 г. Мариинское, Олонецкая губ., Вытегорский уезд
Извините за беспокойство, но меня потянуло показать Вам эти стихотворения, так
как они родились только под впечатлением встречи с Вами. Чувства, прихлынувшие
помимо воли моей, для меня новость, открытие. До встречи с Вами я так боялся такого
чувства, теперь же боязнь исчезла, и, вероятно, напишется больше в таком духе.
Спрашиваю Вас - близок ли Вам дух этих стихов? Это для меня очень важно. Или
неужели я ошибся: ввел себя и Вас в ложное.
Еще хочется сказать Вам, чтобы Вы не смущались моей грубостью и наружной
холодностью, которая так запомнилась Вам от нашего свидания в «Аполлоне». Я знаю,
что Вам было нудно и неприятно, но поверьте, что я только и знал, что оборонялся от
Вас - так как в моем положении вредно и опасно соблазниться духом людей Вашего
круга. Только потому и приходится запереть свои двери...
Простите за слова. Жизнь Вам и Радость.
Жду ответа, только, пожалуйста, заказным письмом.