— Я удивлена, что вижу вас так далеко, в деловой части Нью-Йорка.
— Мне нужно было послать телеграмму. Приходится быть бдительным: в отделе новостей кругом шпионы. А я хотел то же самое сказать вам, моя дорогая, — сухо произнес Барнард, насмешливо скривив свои тонкие губы. — Может быть, слухи верны, и вы телеграфировали Элизабет в Лондон, куда она сбежала, чтобы выйти за пятого претендента в очереди на английский трон?
Диана никогда не умела лгать, и лицо ее выдавало. Поэтому она отвернулась от Барнарда и стала смотреть на истертые булыжники мостовой и уличное движение, не очень-то оживленное в это время дня.
— О, Диана, — Барнард опустил глаза, в которых Диана уловила проблеск стыда. — Я не хотел отзываться об Элизабет небрежно.
Понизив голос на этом имени, он перевел взгляд на двух мужчин в сюртуках. Они были одеты по-деловому и выглядели столь же прозаично, как здания на этой улице — с деревянными покрашенными вывесками и маленькими стеклянными витринами.
— Все в порядке. — Диана встретилась с ним взглядом, чтобы показать, что сказала правду.
— Но я рад, что встретил вас, — думаю, у вас имеются сведения, за которые я бы дорого дал…
Диана, почувствовав, что сейчас он снова заговорит о ее сестре и ей придется лгать, вспыхнула:
— Я действительно не знаю, что вы имеете в виду.
— Леди, сопровождавшую Кэри Льюиса Лонгхорна в опере вчера вечером, — мягко настаивал Барнард. — Я слышал, что вы беседовали с ней в дамской комнате. Все об этом судачат, и, конечно, им хочется узнать, кто она такая.
— О! — Диана закусила губу.
Из-за своих сердечных дел она чуть не забыла, что столкнулась с Линой, и даже не рассказала Клэр о том, как роскошно выглядела ее маленькая сестричка. Но прочесть об этом в колонке светской хроники было бы еще лучше.
— Уверен, что это немного неловко для такой леди, как вы… Но, возможно, это поможет.
Ее собеседник вынул конверт с золочеными краями. Заглянув в него, Диана увидела банкноту в двадцать долларов.
— Благодарю, — сказала она, принимая конверт. Так вот какова жизнь, подумала она со слабой усмешкой: выматывает тебя так, что доходишь до крайности. — Полагаю, молодая леди, о которой вы говорите, — Каролина Брауд, — осторожно начала Диана. — Она познакомилась с Элизабет этой весной в Париже. А вчера выразила мне свои соболезнования.
Начав лгать, Диана обнаружила, что не имеет ничего против, и ей даже захотелось сочинять дальше.
— Знаете, она сирота, и они прекрасно поняли друг друга: ведь обе потеряли отцов. Брауд нажил состояние в медеплавильном бизнесе, насколько мне известно, и Каролина, унаследовав эти деньги, решила приехать в наш город, чтобы посмотреть на светское общество…
— А этот старый холостяк снова ищет любви?
Диана напустила на себя оскорбленный вид и ответила, что не имеет ни малейшего понятия.
— Ну что же, неважно. Все равно это превосходный материал. Могу я подвезти вас домой, мисс Ди?
Диана знала, что это было бы неправильно, но потом сказала себе, что поступок бывает неправильным, только если есть свидетели. Было холодно, и прогулка домой отняла бы у нее последние силы. Барнард указал на свой экипаж, и, памятуя о конверте с золочеными краями, Диана была не склонна отвергать какое-либо из предложений Барнарда.
— Благодарю вас, — ответила она. — Правда, должна вас попросить не фамильярничать. Мое имя — Диана.
Барнард наклонил голову, словно говоря: «Как вам угодно», — и тогда Диана приняла его протянутую руку.
12
Трансатлантическая телеграмма от телеграфной компании „Вестерн Юнион" Уиллу Келлеру прибыла по адресу: Калифорния, Сан-Педро, Мейн-стрит, 25, в 1.25 дня, в воскресенье, 17 декабря 1899 года
«Генри не влюблен, разве что в Пенелопу, — думаю, я была очень эгоистична — двое слуг уволились — денег совсем нет — мама не встает с постели — она нездорова, и я не знаю, что делать, — помоги мне — Д.»
Обед, который подала в тот вечер Элизабет, был роскошным по сравнению с консервированными бобами, к которым вчера вечером едва притронулись. Во-первых, на обед было настоящее мясо — бифштексы, купленные в тот день в городе, жареный картофель и уолдорфский салат. Элизабет пошла и лично купила всю эту провизию сегодня днем. Она нарочито избегала почты, которая прежде была единственной целью ее походов в город.
— Вы получили сегодня письмо, миссис Келлер? — спросили ее в магазине.
Там считали, что она жена Уилла, — именно так она объяснила им, почему живет вместе с двумя мужчинами. Они также знали, как часто она спрашивает, нет ли писем для нее или ее мужа.