— Я не могу сейчас играть с тобой ни в какие игры.
— Больше никаких игр, — весело ответила Пенелопа.
Она подняла бокал, показав ему знаком, чтобы он следовал за ней. И направилась в галерею. Сам не зная почему, Генри пошел за ней. Походка у нее была очень решительной, что не понравилось Генри.
— В любом случае тебе бы пора понять, Генри, что для меня это никогда не было игрой.
Они переходили из одной галереи в другую, мимо натюрмортов старых голландских мастеров, с черным виноградом, черепами и кувшинами с вином. Генри оглянулся, надеясь, что никто не заметил, как они удалились. Пенелопа отхлебнула из бокала, и Генри увидел над краешком бокала ее пылающие глаза.
— А для меня это была игра, — сказал он. — Какое-то время она была забавной, но затем веселье закончилось. Я давно уже не играю в такие игры, Пенни.
Пенелопа пожала плечами и до дна осушила бокал. Потом швырнула его через плечо, и, когда он разбился о дубовую панель, что-то дрогнуло в душе Генри, хотя он и не подал виду.
— А я думала, что тебе, возможно, захочется снова поиграть.
От ее тихого голоса Генри похолодел.
— Уверен, что нет, — заявил он твердо.
Пенелопа засмеялась гортанным смехом и остановилась.
— О, Генри, разве ты не знаешь, что, когда имеешь дело со мной, ты должен на минутку остановиться и подумать: что я упустил?
Генри вдруг почувствовал, что устал. Никогда он так не уставал. Ему захотелось оказаться где угодно, но только не здесь. Он с трудом выговорил:
— И что же я упустил?
Пенелопа заговорила, очень медленно произнося слова:
— Мне бы следовало знать, что ты любишь не Элизабет.
Генри взглянул на Пенелопу, но ее веки были полуопущены, а взгляд уклончив. В этой комнате были темно-синие стены, снизу обшитые дубовыми панелями, и множество картин — его отец знал, что должен ими восхищаться, но редко на них смотрел, так как эта живопись казалась ему слишком мрачной. Не сговариваясь, Генри и Пенелопа пошли вперед, подальше от бального зала — им обоим не хотелось, чтобы их разговор услышали.
— Я не понял?
— Мне бы следовало знать, как знает уже весь город, что тебе всегда нравились брюнетки.
Генри решил отделаться шуткой:
— Да, у меня есть излюбленный тип.
— Конечно, а также план атаки.
— Если ты полагаешь, что я…
— О, я не полагаю. Иначе я бы не стала зря тратить наше время.
Теперь Пенелопа встретилась с ним взглядом. В глазах ее читалась неистовая гордость. А еще — вызов.
— Я знаю о тебе и Диане Холланд, Генри.
— Я понятия не имею…
— Вас видела горничная, Генри, утром, в спальне Дианы. Это ее компрометирует, не так ли? Ты становишься небрежен, Генри. Со мной ты никогда не был так небрежен.
Генри был не в силах кивнуть в ответ на это справедливое замечание. Он сжимал ножку своего бокала с шампанским.
— Как видишь, горничная у меня в руках. Она хорошая девушка и не хочет ничего говорить, но все имеет свою цену, а за такие сведения некоторые заплатили бы очень дорого. Те, кто выпускает газеты.
— Они не опубликуют…
— О, возможно, и не опубликуют. А быть может, и опубликуют. Но как только они об этом узнают, они не смогут удержаться от того, чтобы не болтать об этом. А болтовня столь же опасна. И тогда-то, мой друг, Генри, веселье для тебя действительно закончится. И для маленькой девочки, которую мы оба обожаем…
— Ты не можешь так поступить, Пенни. — Генри охватило желание найти Диану, где бы она ни была, и спрятать ее. — Это погубило бы ее.
В ответ он услышал знакомый смех. Так смеялась Пенелопа в ту пору, когда казалось, что она идеально ему подходит. В то время она часто смеялась.
— О, Генри, ты же так хорошо меня знаешь! Неужели ты совсем меня не понял? Погубить Диану Холланд! О, это было бы так забавно.
Пенелопа сжала руки. Маленькое развлечение под конец.
— Это моя вина, Пенелопа.
Мысль его работала четко. Пенелопа еще никому не открыла этот секрет. Он же ее знает и может попытаться остановить.
— В любом случае это меня ты хочешь наказать. Так накажи меня.
— Конечно, я хочу наказать вас обоих, — ответила она весело. — Но я не злая, Генри. Я знаю, что это твоя вина. Я позволю тебе быть мужчиной и позаботиться обо всем самому.
Генри пришлось прикрыть глаза, чтобы она не увидела, в какой он ярости. Наконец он справился с собой и кивнул.