Я этого мальчонку хорошо помню. Был он сыном стрелкового полка, но все стихи посвятил танкистам. Видимо, их подвиги произвели особое впечатление на мальчика.
Когда во время оборонительных боев генерал П. Ф. Лагутин доложил мне, что один из его полков хочет усыновить парнишку двенадцати лет, я попросил привести его ко мне. Разговор у нас состоялся примерно такой, какой со многими детьми нашими был за войну не раз и не два.
— Отец где?
— Убит.
— А мама?
— Убита.
— А дом где?
— Сгорел. Все сгорело.
Так и прошагал он с нами до конца войны. Солдаты на ласку к ребенку народ щедрый.
Вот одно из стихотворений бывшего сына полка Леонида Кузубова, которое называется «Курская дуга»:
Броня в броню.
Рвануло в небо пламя!
И дрогнула былинная земля!..
Горели танки жаркими кострами,
И были дымом застланы поля.
…Всего два слова — Курская дуга.
Как много это значит для солдата!
Жила России гневная душа
В бессмертных битвах Н-ского квадрата.
Огромная роль в нашей победе принадлежит артиллерии, которой командовал Д. И. Турбин, неутомимый и, я бы сказал, храбрый генерал. Он очень хорошо умел организовать управление артиллерией во всех видах боев. Когда генерала Турбина назначили заместителем командующего Воронежским фронтом по артиллерии, весь личный состав армии, в том числе и я, очень сожалел, что этот великолепный артиллерист, один из ветеранов армии, ушел от нас.
Надо сказать, что в армии есть много специальностей, которые, кажется, лишены героического ореола, о них мало говорят, а тем более пишут, но на войне эти люди были истинными героями. Безвестные труженики тыла решали успех боя в той же мере, что и боец на передовой. Вспомним хотя бы водителей автомашин и ездовых. Днем и ночью под обстрелом, по бездорожью ехали они на передовые, чтобы подвезти боеприпасы, горючее, продовольствие, забрать раненых.
Сколько раз докладывал мне начальник тыла армии генерал В. С. Черенков о подвигах этих тружеников тыла, и я не знаю случая, чтобы Военный совет армии отклонил его ходатайство о награждении того или иного правительственной наградой.
У водителей и ездовых на фронте была очень тесная спайка. Картина для войны типичная: остановилась на обочине неисправная машина, тут же около нее останавливаются еще несколько. Бывало, я сердился:
— Езжайте! Некогда стоять!
Однако получал такой ответ:
— Товарищ генерал, как же мы оставим его одного…
Тоже правильно…
А повара?! О них редко вспоминают, когда пишут о войне, а они тоже в самый тяжелый бой под обстрелом артиллерии, под бомбами ползком тащили на передний край термосы с горячей пищей, которую готовили ночью, ведь, как правило, во время боя командир не мог выделить наряд за получением горячей пищи, поэтому и доставляли ее на передний край сами повара.
Вспомним и о санитарках. Всю войну не переставал я удивляться: как это она, худенькая, как птичка, маленькая, тащит на палатке раненого, который тяжелей ее порой раза в два, а она тащит, торопится, да еще в руках его автомат. Я, как и другие командиры, награждал их, заботился как мог.
А саперы! Ведь это они первыми ползут среди мин к проволоке под обстрелом, чтобы порезать ее, открыть путь для своих войск…
Все, все рода войск и службы трудились, не щадя своей жизни для победы. Без их трудолюбия, воли, храбрости трудно было бы управлять войсками.
В успешных действиях армии на юге Курского выступа особая роль принадлежит политорганам, партийным и комсомольским организациям. Именно они обеспечили высочайшее моральное состояние личного состава армии. Много теплых слов хочется сказать в адрес политотдела армии, возглавляемого гвардии полковником Леонидом Ивановичем Соколовым.
Формы и методы работы политотдельцев были самыми разнообразными и определялись конкретными задачами, стоявшими перед войсками.
Политико-воспитательная работа велась в армии в любой обстановке, днем и ночью.
Политработники, коммунисты, комсомольцы всегда были впереди на самых ответственных участках, показывая личный пример героизма, бесстрашия. Они умело разъясняли воинам их задачи в обороне, в наступлении, при выходе из окружения.
Во всякой работе имеет важное значение согласованность. Я не знал случая в нашей армии, когда бы не сработались командир с политработником. Все они отлично срабатывались, помогая друг другу, и вся их общая работа была направлена на укрепление воинской дисциплины, на мобилизацию подчиненных на образцовое выполнение заданий командования.