Пуля пробила полу его платья, но не причинила ему даже царапины.
Он снова выскочил из-за дерева с криком торжества, с ружьем наготове, потому что был уверен в своей победе.
— Вы неловкий глупец, Чарльз Кленси, — сказал он насмешливо, — и к тому же плохой стрелок, если дали по человеку промах в десяти шагах. Я этого не сделаю на таком расстоянии. Выстрел за выстрел — вещь справедливая. Мне принадлежал первый и мой же будет последним. Примите ваш смертельный выстрел.
При этих словах огненная полоса блеснула из его двустволки. Несколько секунд Кленси был невидим; дым окружал его облаком. А когда пороховой дым рассеялся, Кленси лежал на земле: ручеек крови, окрасивший уже его рубашку, лился из груди.
Кленси должен был чувствовать приближение смерти, судя по медленным и отрывистым словам:
— Бог вам судья, Ричард Дарк! Вы убили меня.
— Таково было мое намерение, — ответил Дарк безжалостно, подходя к жертве.
— О небо! Скажите же, несчастный, за что такая жестокость?
— О, вы очень хорошо знаете за что: за Елену Армстронг. Впрочем, я убил вас не за это, а за ваше проклятое нахальство, за вашу мысль, что вы могли завладеть ею: вы не могли сделать этого, ибо она никогда не заботилась о вас, чему я имею доказательства. Может быть, для вас будет утешением убедиться в этом перед смертью. Так как нет вероятности, что вы увидите ее когда-нибудь, можете полюбоваться ее портретом. Вот он: эта прелестная девица прислала мне его сегодня утром, а вот и ее почерк, как видите. Сходство поразительное! Что скажете вы об этом? Говорите свое мнение откровенно. В вашем положении всегда говорят правду.
Разбойник держал фотографию у Кленси перед глазами: умирающий мог еще видеть портрет любимой девушки.
Он смотрел на изображение с любовью, но недолго: подпись внизу поглотила его внимание — он узнал почерк. Страх смерти был ничто в сравнении с отчаянием, овладевшим его душою, когда темневшими уже глазами он прочел:
«Елена Армстронг
Тому, кого любит».
У Ричарда Дарка был ее портрет — значит и эти нежные слова были адресованы к нему.
— Милая девушка! — воскликнул Дарк, вливая эти горькие слова в ухо своей жертвы, — она мне прислала его сегодня утром. Ну, Кленси, говорите же, что вы думаете о портрете?
Кленси не отвечал ни словом, ни жестом, ни взглядом. Губы его были немы, глаза стекловидны, тело неподвижно, как и земля, на которой он лежал.
— Черт возьми! Он издох! — заключил Ричард и сплюнул.
Глава VI. ПОД КИПАРИСАМИ
Гнусные и зверские слова произнес Ричард Дарк.
Зверство и сквернословие были характерными чертами его жизни. Он прибавил к ним еще и преступление — убийство.
И когда он наклонился над бездыханным телом своей жертвы, никакое раскаяние, никакое сожаление не обнаружилось ни в его взоре, ни в лице. Напротив, его черные глаза как бы еще сверкали ревнивою ненавистью, в то время как он сжимал рукоятку обнаженного до половины ножа, словно он хотел вонзить его в неприятеля. Но Кленси был уже мертв. К чему еще тут нож? И Ричард вложил его в ножны.
Первый раз мысль об опасности пробежала у него в голове, и душа поддалась влиянию страха. Он вдруг осознал, что совершил убийство.
— Нет, — сказал он, пытаясь оправдаться перед собственной совестью, — это не убийство. Правда, я умертвил его, но ведь и он в меня стрелял. Я могу доказать, что ружье его разряжено, а вот и отверстие от пули на моем платье. И действительно, я удачно отделался.
Глаза его на мгновение остановились на простреленной дыре, но только на мгновение. Тревога возвратилась к нему, и он продолжал оправдываться.
— Что ж, ведь это случается ежедневно на улицах, и какая разница, что это случилось здесь, между кипарисами? Только отсутствие свидетелей. Наконец, что ж тут такого, если их и не было?
Убийца задумался, то смотря на труп, то оглядывая лес, словно боясь, чтобы кто-нибудь не пришел.
Опасности не предвиделось, так как место было совершенно уединенное, и сюда не заходил ни один путешественник, а плантатор и тем более. Дровосек никогда не забирался в эту глушь, а только заходили охотники да беглый негр.
«Признаться ли прямо, — думал Дарк, — что я убил его? Я могу сказать, что мы встретились на охоте, что бой был честный — выстрел за выстрел, а велением судьбы мне достался последний. Но поверят ли мне?»
Он взглянул на труп, потом на деревья, ветви которых покрылись мхом, словно занавесью. Он подумал, что можно скрыть убитого человека в таком уединенном месте.