Чувак із ведмедиком каже: «Почувши цей опис, я не можу дочекатися, щоб побачити, наскільки кепський вигляд має цей монстр». Він кліпає очима, дивиться одним оком, потім другим. Він тре очі обома долонями, швидко кліпає та, нахмурившись, примружується на монітори.
На екранах я бездоганно накачаний оголений натурник, що стоїть у центрі класу з анатомічного малюнка, і в нього смокчуть красиві студенточки-художниці.
Те, що відскочило тієї ночі від мого черепа, тієї останньої ночі з Брендою, що вдарило мене занадто сильно, щоб бути маленькою квіточкою, — це було заручне кільце, яке я подарував їй.
У моїй руці починає дзвонити телефон. Якщо вірити номеру на екранчику, це телефонує мій агент.
Розділ 26
Містер 72
Дівчина з секундоміром дозволяє мені повернутися, оскільки мені треба віддати містеру Бакарді дещо важливе. Вона веде мене назад, униз сходами, до підвалу очікування. До запаху дитячої олії та сирних крекерів.
Щойно містер Бакарді бачить мене, як притискає до грудей свій мобільний та питає: «Ти вбив її?»
Ден Баньян додає: «Чи гірше… ти сказав, що любиш її?»
І дівчина з секундоміром проголошує: «Джентльмени, хвилиночку уваги…»
Коли хлопці підіймаються туди, вгору, щоб побути з Кессі Райт, вони із тим самим успіхом могли б відвідати її в лікарні. Вони знаходять її в білому ліжку з білими простирадлами та подушками, вона лежить із розкритими ногами, посмоктуючи апельсиновий сік зі склянки крізь гнучку соломинку. Її низ наполовину прикритий простирадлом. Ліжко осяває світло, гаряче та яскраве, наче в операційній. І коли дівчина з планшеткою заводить тебе до кімнати, Кессі Райт нічим не відрізняється від якої-небудь леді в ліжку, що чекає на медичну сестру, яка прийде та обітре її щойно народженого малюка, щоб Кессі могла погодувати його.
Довкола приголів’я зіставлені квіти та букети у вазах — троянди, троянди, троянди. Усі різні, але всі троянди. А на столах поруч із подушками нагромаджені вітальні поштівки, прикрашені по краях мереживом, сяйливі від блискіток. Поштівки, запхані в букети. Поштівки, впущені на підлогу та позначені брудним слідом чийогось черевика.
Усі ці поштівки — привітання з Днем матері: «Найкращій мамі на світі!» і «Найкращій мамі, яку тільки може мати хлопчик!»
Дівчина з секундоміром заводить тебе до кімнати, тягнучи за руку, і каже: «Міз Райт…» Дівчина показує на квіти, які я тримаю, та повідомляє: «Ось вам іще один син…»
У підвалі очікування, вже потім, Ден Баньян каже: «Твоя мати — це щось!» Він каже: «Як думаєш, якщо я попрошу, вона погодиться зі мною повечеряти?»
Містер Бакарді горлає в свій мобільний: «Як ти можеш таке казати?» Він верещить: «У мене найглибша, найрівніша, найтемніша, найкраща засмага в усій індустрії!»
У студії товклися люди в одязі, вони балансували з камерами на плечі або тримали та контролювали провислі шнури, які зміїлися від кожної камери до якихось блоків живлення, до розеток у стіні, до інших шнурів. Інші люди погойдували палицями, з кінця яких звисали мікрофони. Люди схилялися над Кессі Райт з помадою та розчісками. Вони гралися яскравим світлом та бавилися з сяйливими сріблястими парасолями, що відбивали світло на Кессі в її ліжку.
Ціла велика родина, що пересміюється, з очима, прокресленими червоними жилками від довгого неспання та чекання, поки народиться дитина. Люди з прилиплими до підошви милими поштівками до Дня матері, рознесеними по всій маленькій кімнаті. Трояндові пелюстки розсипані повсюди.
Дівчина з секундоміром спрямовує тебе крізь двері, стиснувши твій лікоть, і тип із камерою каже: «Нічого собі, Кес, скільки ж дітей ти маєш?»
Усі сміються — всі, окрім мене.
Це ціла сім’я, в якій тебе було народжено.
Говоряючи крізь губну помаду, що ковзає по її губах, Кессі Райт, утоплена в м’якому ліжку, каже: «Сьогодні я маю їх усіх».
Там, у підвалі, містер Бакарді каже своєму мобільному: «Моя найкраща робота НЕ позаду!» Він кричить: «Знаєш що, ніхто не робить кращий вертикальний глибокий анал з кінчанням по команді без рук!»