Сильное было время.
Да что там говорить! С той поры прошли десятки лет, но даже сегодня нет-нет, да и блеснёт пенсне Лаврентия Павловича из темноты пыльных закоулков души каждого, кто по воле судьбы был причастен к тем событиям.
Вы не знаете, кто такой Лаврентий Павлович? Его фамилия Берия…
Но вернёмся к рутинным, как вы помните, анализам. Итак, всё было готово к началу замеров: прогрета аппаратура, подготовлены образцы для измерений, приведены в порядок необходимые документы и инструкции.
Виктор любил это время, когда все работы по подготовке к началу важного дела были сведены в одну точку, и тогда наступал важный для любого аналитика момент – начало набора данных.
Он никогда не разделял проводимые им работы по степени их важности и необходимости, и всегда помнил замечательное изречение своего коллеги по временам работы в области военной химии: «О каждый камень на дороге можно сломать себе ногу, даже о самый мелкий».
Есть своя специфика в проведении работ в области измерений количества радиоактивного вещества – данные получают по истечении некоторого времени, которое невозможно сократить – оно называется временем набора. И это время, а оно никаким образом не фиксируется и не учитывается всяческими людоедскими отделами оценки и оплаты труда, можно использовать по-разному. Вариантов – бесконечное множество. Голодным можно пить чай и есть пирожки, степенным – курить, молодым – танцевать, умным – писать инструкции или отчеты, а ленивым можно дремать. А ещё… Ещё можно читать!
Вот этим и занимался Виктор, благо, что научными журналами и книгами были забиты все полки в лаборатории. Он перечитал, не побоимся этого слова, всю имеющуюся под его рукой литературу по своей области деятельности и даже завел журнал, в который выписывал приглянувшиеся ему, и, как он считал, перспективные для дальнейшего развития, идеи или схемы.
Такое неуёмное стремление к получению знаний не осталось незамеченным руководством, и Виктору было разрешено раз в месяц полностью посвящать рабочий день посещению технической библиотеки предприятия.
Перечитав все, к сожалению, скупо и сухо написанные отечественные публикации, посвящённые области его производственных интересов, а их, прямо скажем, было не густо, он добрался до литературы иностранной.
Вот где им были совершены открытия! Изящные, порой на грани гениальности, артистичные решения сложнейших технических задач поражали его воображение! Но было одно «но», которое не позволяло даже частично перенести эти описываемые решения в лабораторию, где Виктор работал. Книги, в большинстве своём, посвящались проблеме работы с высокорадиоактивными пробами. И как это применять к тем крохам вещества, с которыми работал он?
Представьте себе рабочее место, которое обставлено толстенной свинцовой защитой и всевозможными манипуляторами, чтобы защититься от пробы, активность которой меньше активности наручных часов… Засмеют – это в лучшем случае, а то и в психоневрологический диспансер можно поехать на какую-нибудь комиссию в один конец…
Но всё же, на его столе прочно и надолго заняли место две книги – так они были хороши. В одной из них освещались проблемы дистанционного управления работами с радиоактивными образцами, и приводились всевозможные, прямо скажем – красивые, решения тех или иных задач, а вторая была строго академическим изданием. В ней описывались методы разделения сложных смесей радиоактивных элементов. Эта книга была взята им в библиотеке, как говорится «навсегда» – её списали по его просьбе, как утерянную, а взамен он принёс целых две, но проще по содержанию и толще по объему. За цвет переплёта он называл эту книгу «Синяя».
До сего дня Виктор не может понять, почему именно в тот день он открыл эту книгу на предпоследней, завершающей эту красоту, главе, хотя до этого читал только первые её разделы.
А день потихоньку подходил к своему перевалу – обеденному перерыву.
Как бы ни был занят человек работой, но выработанный годами, трудовым распорядком, и подкреплённый выделяемым желудочным соком, инстинкт брал своё.
Путь до рабочей столовой был достаточно долгий – почти километр и коллеги обзванивали друг друга, чтобы набрать компанию для этого перехода и последующей трапезы.
Рассеянно перелистывая свою любимую книгу, Виктор рассматривал диаграммы разделения изотопов, почти не вникая в смысл изображенного, и исподволь ожидал такого звонка.
И он раздался.
Удивленно глядя на Виктора, лаборант протягивала ему телефонную трубку. На вопросительный взгляд, страшно скорчила лицо, ткнув пальцем в потолок. Это означало, что звонил начальник центральной лаборатории. Звонил Сам.