Гостиная была одновременно простой и роскошной.
Все здесь свидетельствовало о богатстве хозяина. Но ничто не говорило о его вкусах и пристрастиях, не раскрывало его личности, и это сразу бросилось Жанне в глаза.
Она бы удивилась, увидев что-нибудь не на своем месте: пару башмаков под столом, раскрытую книгу или полупустую чашку.
Вернувшись назад, Жанна проследовала в утреннюю комнату. Она была меньше, чем гостиная, но не уступала ей в роскоши. У одной из обтянутых бледно-желтым шелком стен стоял диван, в центре — круглый стол, окруженный мягкими стульями, а у стены напротив окон — резной сервант. Жанна подошла к окну и выглянула в сад.
Впрочем, это был не столько сад, сколько дикие заросли кустарника и молодых деревьев. Посередине рос могучий дуб, его ветви уже покрылись весенней листвой.
На территории монастыря росло одинокое дерево. В нем не было ничего, что выделяло бы его из других деревьев, оно не было ни высоким, ни развесистым. Перед грозой или наступлением ночи там собирались птицы, утром они дружной стаей взмывали ввысь, хлопая крыльями.
Но Жанна могла видеть это дерево из своей кельи и по нему определяла времена года. Зимой его голые ветви казались серыми когтистыми лапами, тянувшимися к небу.
Весной оно оживало, покрываясь узкими зелеными листочками. Летом пышная листва полностью скрывала ветви. Осень была порой увядания, и дерево, казалось, скорбело вместе с природой. С поникших веток слетали листья, устилая землю пестрым покровом.
Как странно, что она вспомнила об этом одиноком дереве, и как печально, что это ее единственное светлое воспоминание за девять лет жизни.
Жанна отвернулась от окна и вышла из утренней комнаты, едва не столкнувшись с юной горничной, которая несла ведро и щетку.
— Доброе утро, мисс. — Девушка присела в реверансе и исчезла в утренней комнате.
Дверь справа с блестящей медной ручкой словно приглашала войти.
И Жанна не устояла перед искушением. Повернув ручку, она шагнула внутрь и торопливо притворила за собой дверь.
Тяжелые бархатные драпировки на окнах были задернуты, создавая приятный полумрак в помещении, где обитала если не душа дома, то его мозг. Вдоль стен высились книжные полки красного дерева, заполненные книгами с золочеными корешками. Напротив двери стоял массивный письменный стол.
Жанна подошла ближе и скользнула пальцами по его шелковистой поверхности. Посредине стола лежала переплетенная в тисненую кожу тетрадь. На краю стояла хрустальная чернильница с набором заточенных перьев. Справа располагался светильник с черным абажуром. Заинтересованная его необычной конструкцией, Жанна наклонилась, разглядывая металлический цилиндр, очевидно, служивший регулятором яркости.
Слева высился канделябр со свечами, заключенными в стеклянные колбы, чтобы предохранить пламя от сквозняков, а полированную столешницу — от капель воска.
Жанна медленно обошла стол и выдвинула мягкое кожаное кресло бордового цвета с подлокотниками из полированного дерева в виде львиных голов.
Она представила себе Дугласа, сидящего в этом кресле.
Без него дом навевал ощущение одиночества, особенно эта комната.
Опустившись в кресло, Жанна откинулась назад и закрыла глаза, вдыхая запах кожи. Чисто мужское убежище, отражавшее индивидуальность Дугласа больше, чем любое другое помещение из тех, что она уже видела.
Когда же он вернется?
Поселившись в доме Дугласа, она изменила свою жизнь настолько, что теперь чувствовала себя застрявшей где-то между прошлым и будущим — в туманном и неопределенном настоящем. Разумом она понимала, что пребывание здесь, с Дугласом, не более чем интерлюдия. Но сердце не желало соглашаться с доводами рассудка. Любовь не может долго находиться в забытьи, она либо оживет, либо погибнет.
Впрочем, за все эти годы она так и не умерла.
Открыв глаза, Жанна оглядела затененную комнату.
Дальнюю стену занимал камин, такой же изысканный, как в гостиной. По одну сторону от него высилась бронзовая подставка с каминными принадлежностями, по другую — большая медная ваза. Мягкая скамеечка, обитая гобеленом, словно приглашала продрогшего посетителя присесть у огня. Чуть дальше располагались два массивных кресла с подголовниками, обтянутые темно-бордовой тканью. Между креслами разместился резной столик в форме присевшего льва. На мраморной столешнице стоял канделябр со свечами.
Жанна поднялась с кресла и направилась к камину.
Над каминной доской висел портрет девочки. Художник запечатлел ее улыбающейся, словно она с трудом сдерживается, чтобы не рассмеяться. Голубые глаза искрятся лукавством, завитки черных волос обрамляют прелестное лицо и ниспадают на плечи. В руке она держит корзинку, из которой высовывается любопытная мордочка котенка.
Жанна обнаружила, что улыбается. Подойдя к окну, она раздвинула шторы. Лучи солнца осветили портрет, и Жанна, глядя в живые голубые глаза, поняла, что перед ней дочь Дугласа, Маргарет.
Боль, которую она ощутила при этом, была так велика, что Жанна схватилась за каминную доску, чтобы не упасть. Сходство с Дугласом поражало. Тот же цвет волос, те же голубые глаза и упрямая челюсть. Даже наклон головы и улыбка напоминали о Дугласе.
Останься ее дочь жива, в этом году ей исполнилось бы девять лет. Девочка на портрете казалась старше.
У Жанны сохранились лишь отрывочные воспоминания о том дне, когда родился ее ребенок. Она помнила, как восхищалась младенцем, лежавшим у нее на животе, и нежно прикрывала его ладонями, чтобы он не простудился. Все в нем было безупречным, от сморщенного личика до кулачков, молотивших воздух.
Повитуха, однако, заметила некий изъян.
— Гляньте-ка на ее ногу, — злорадно заявила она. — Метка дьявола, не иначе. Верный знак, что младенец зачат в грехе.
В подтверждение того факта, что Жанна лишилась своего прежнего статуса, никто из женщин, собравшихся в комнате роженицы, не возразил повитухе. Даже властная Жюстина не сочла нужным одернуть старуху.
Жанна пропустила мимо ушей ядовитую реплику. Она была слишком счастлива, чтобы позволить кому-то омрачить это мгновение. Да, на ножке ее дочери есть маленькая родинка в форме полумесяца, но она наверняка исчезнет со временем.
Время Одна из бесценных вещей, которые она воспринимала как должное в безмятежные дни своей юности Как же она была глупа!
Глядя на портрет Маргарет, Жанна испытала острую боль, словно в сердце ей вонзили нож. Ее охватил такой же ужас, как в то далекое утро. Лишь несколько мгновений ей позволили любоваться крохотным созданием, которое они с Дугласом сотворили, прежде чем Жюстина взяла младенца, туго спеленала и вынесла из комнаты.
Жанна чуть не сорвала горло, надрываясь от крика, пока ей не влили в рот снотворное.
И теперь, стоя здесь, она ощущала то же неизбывное горе.
Жанна судорожно сглотнула и не сдержала слез. Она медленно подошла к окну, задернула шторы и несколько мгновений простояла без движения, пытаясь овладеть собой.
Услышав за спиной шаги, она оглянулась и увидела Бетти. Не дожидаясь выговора за то, что оказалась там, где ей не следует быть. Жанна спросила:
— Вы знали ее мать? — Она кивнула в сторону портрета, внезапно охваченная жгучим желанием узнать, какой была жена Дугласа.
Бетти не спешила с ответом.
— Нам не полагается говорить о таких вещах, мисс, — осторожно заметила она — Но, судя по тому, что мистер Дуглас рассказывал мисс Маргарет, он ее очень любил.
Жанна пригладила волосы, одернула лиф платья и заставила себя улыбнуться.