Высокий складный мужчина в плаще и с сумкой через плечо, он вошёл в деревню, насторожено посматривая по сторонам. Сума была латанная-перелатанная, а плащ настолько пыльным, что и не понять — какого цвета. Из-под низко нахлобученного капюшона виднелись лишь тёмные прядки волос да заросший подбородок.
Чужак прошёл мимо охранного дерева, коснувшись его пальцами. Растрескавшаяся кора старой вишни отозвалась едва слышным шуршанием. Из трещин когда-то сочился сок, давно застывший, превратившийся со временем в янтарные наросты. Несколько вишенок багровели каплями крови среди листвы. Под корнями лежало несколько таких же красных, но уже расклёванных ягодок. У клёстов нет ничего священного, а колокольчики давно перестали их отпугивать. Из-за многочисленных ленточек, шнурков да верёвок, за которые те крепились к ветвям, вся крона казалась пёстрой, а зелень терялась на фоне розового, коричневого, синего и жёлтого.
Мужчина улыбнулся краешком губ. Сколько лет прошло, а люди в этих краях не оставили своих глупых поверий. Его собственный амулет забрали холодные морские воды, превратили в убежище для рыб. А другим он так и не позаботился обзавестись. Да и на что он человеку, дом которого там, где можно развести на ночь костёр, родня которого — речка да лес, а жизнь — бесконечная дорога?
Деревня казалась богатой. Добротные деревянные дома, на крыше каждого третьего красовалась черепица, а все без исключения имели резные наличники и ухоженные палисады. На широкой дороге меж колеями лежали несколько коровьих лепёшек, в пыли валялся обрывок упряжи. С обеих сторон ввысь устремлялись раскидистые фруктовые деревья. Мужчина сорвал с ближайшей яблони плод, надкусил, сморщился — не поспели ещё яблоки. Сунул остатки в один из карманов: давно выработал он привычку ничего не выкидывать лишний раз. Солнце привстало на цыпочки, едва сдерживая своё любопытство. Его свет уже достиг подножия холмов, наступая чужаку на пятки, но тому пока удавалось держаться в тени.
Первой пришельца заметила ворона. Большая, чёрная, она сидела на одном из заборов, нахохлившись. Бдела. Ворона знала всех деревенских. Знала, на чьём дворе можно достать корм, кто прогонит, а кто и не заметит. От чужака пахло иначе, он по-другому, крадучись, двигался. И веяло от него чем-то эдаким, чего ворона никак не могла назвать, используя лишь свой, птичий язык. А человеческий за свою длинную жизнь она так и не выучила. Впрочем, ей хватало знать и одно слово: «Кыш!» — означавшего, что пора расправлять крылья и улетать как можно дальше.
И вот, заметив путника, ворона яростно закричала, предупреждая своих товарок. Сейчас же из своей конуры вылез соседский пёс, зарычал грозно. Теперь уж бесполезно было таиться, и мужчина несколько раз громко хлопнул в ладоши:
— Есть кто дома? Хозяева!
Голос его был сиплым, но оно и понятно: последний раз чужаку прошлось разговаривать недели три назад. Точно в такой же деревне он обменял шкуру куницы на несколько медных монет, а те в свою очередь — на мешочек овса и пару полосок вяленого мяса. Прокашлявшись, прохожий собрался снова воззвать к обитателям дома, но тут дверь отворилась и на пороге показалась молодая женщина. Улыбнулась, приветливо махнула рукой:
— Заходи! — и больше ни слова.
Много чего в своих скитаниях видел мужчина, но таких беспечных девиц — никогда. Впервые он растерялся и, видя это, та сама сбежала с крыльца, чтобы отворить калитку.
— Давай, давай! Ты ведь устал, небось? — Вид у неё был озабоченный, а взгляд — ласковый.
Чужак задался вопросом, не встречались ли они раньше. Но нет, память на лица у него отменная, а это личико сердечком и большие зелёные глаза были мужчине явно не знакомы. Но тогда почему он послушно следует за ней? Почему безропотно позволяет усадить себя на лавку и стащить сапоги?
— Я — Тивисса. Есть хочешь? Я как раз собиралась завтракать.
— Да, пожалуй, — протянул чужак.
— Плащ повесь тут, в сенцах. Проходи, мой руки. Я пока на стол накрою.
Женщина не суетилась, каждое её движение легко перетекало в другое. Словно плела она огромную паутину из невидимых нитей. Поверх тонкой ночной сорочки Тивиссы был наброшен разноцветный платок с бахромой. Ни косы, ни пучка: короткие тёмные волосы свободно топорщились в разные стороны. Знахарка или местная ведунья — только они могли позволить себе такие вольности.