Закрываю дверь, но вместо того, чтобы продолжить путь в комнату, стою и жду, прислушиваясь к тому, что, как я знаю, произойдет дальше.
Тихий звук телевизора смолкает, а затем раздается легкое шарканье Дрю, который встает с дивана и направляется в свою комнату. Так он поступает каждый вечер, когда я возвращаюсь домой. Неважно, десять вечера или три часа ночи, он сидит на диване и смотрит что-то о том, как производят хирургических роботов, или о снежном человеке.
Я хочу возмутиться и почувствовать, что он перегибает палку, заботясь о том, чтобы я вернулась в целости и сохранности. Но не могу.
Потому что это означало бы солгать о том, как приятно знать, что кто-то ждёт меня.
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Лейси
Изображение слегка выбивается из кадра.
Эта мысль проносится в моей голове снова и снова, пока не вытесняет всё остальное.
Я сижу, скрестив ноги, на изножье кровати, ноутбук стоит на одном колене, и просматриваю снимки Джонатана в тот момент, когда он вчера набирает последнее победное очко в матче против Северной Каролины. Снимок, о котором идёт речь, почти идеален.
Вы можете видеть, как сила и чистый атлетизм его тела передаются от клюшки к шайбе в момент контакта, а осколки льда добавляют драматизма в этот момент.
Почти идеально, и это раздражает больше, чем если бы я могла легко удалить фотографию, а не зацикливаться на ней. Размытые снимки, скучные фотографии – их легко отбросить.
Возможно, я всего лишь на миллисекунду отстала от него. Я религиозно изучаю эти ошибки, представляя, как можно улучшить ситуацию. Все в команде стали немного быстрее, чем в прошлом году, не только в своих индивидуальных движениях, но и в решениях, принимаемых как единое целое, что позволяет играть более эффективно.
Я отстаю, пусть даже на миллисекунду, но это все равно важно.
Возвращаюсь к видеозаписям вчерашней игры и сравниваю движения Джонатана с тем моментом, который я запечатлела, отмечая, что я могла бы сделать лучше. Мне говорили, что это просто упражнение на самобичевание и что никто не может быть совершенным в своём деле. Но для меня это терапевтическое занятие – разбирать проблему и находить решение, устремляясь в будущее.
В противном случае я зацикливаюсь на прошлом.
Когда погружаюсь в рутину монтажа и пересматриваю старые записи игр, мои мысли начинают дрейфовать. Я думаю о непрочитанных словах, сложенных в конверт с моим именем. А ещё больше – о трех словах, которые я жалею, что не сказала тому, кто больше всего их заслуживал.
Стук в дверь возвращает меня в настоящее. Моя немедленная реакция на внезапный звук – захлопнуть ноутбук и спрятать его под простыни. К щекам приливает жар, и я чувствую себя виноватой за то, что попалась. Ведь на холодильнике висит небольшой список, в котором написано, что я не должна сейчас работать.
Но я ничего не могу поделать.
Такое ощущение, что всё остальное в моей жизни находится в беспорядке. Работа всегда была единственной сферой моей жизни, которую я всегда контролировала, и мне нужно, чтобы так было и впредь.
Я поднимаю глаза и вижу, что в дверном проеме стоит Дрю, скрестив руки, в одной из своих бесконечных толстовок.
— Ты не должна работать.
— А что в этом плохого? Ещё не поздно или что-то в этом роде, — говорю я, пытаясь притвориться.
Но от того, что он серьёзно относится к договоренности, у меня в груди разливается успокаивающее тепло.
— Сейчас девять вечера, — поправляет он. — Неужели ты ничего не делаешь для себя? Я немного разочарован тем, что в первые несколько раз, когда мы встречались, казалось, что ты выходишь из дома чаще.
— Извини, но это были два моих запланированных дня развлечений на месяц. В остальные дни мне просто скучно. Прошу прощения за ложную рекламу, — говорю я с улыбкой, игнорируя тот факт, что в один из тех предполагаемых веселых дней он застал меня плачущей возле бара.
— Для такого порочного человека ты иногда ведешь себя как маленькая старушка, — ухмыляется он. В ответ я хватаю одну из декоративных подушек рядом с собой и со всей силы бросаю её в него. Он без труда ловит её одной рукой, даже не отрывая от меня взгляда. — Все, что я хочу сказать, это то, что тебе стоит немного сбавить обороты. Если ты всегда будешь выкладываться на 100 %, то скоро будешь работать на пределе возможностей, — даже не зная всей сути происходящего, его опасения звучат так же, как и все остальные в моей жизни. — Я вообще-то пришел узнать, не хочешь ли ты посмотреть кино. Застать тебя за нарушением наших правил – просто счастливая случайность.