Возвращает меня к реальности звонок моего телефона. Я поднимаю его, прикрывая экран от дождя, чтобы представить худший сценарий.
Мартин:
Самолет застрял в Балтиморе из-за непогоды. Сегодня не сможет прилететь.
Я не могу винить его за погоду. Возможно, у него много связей из-за работы с королевскими особами музыкальной индустрии, но я сомневаюсь, что у него есть прямая связь с Богом. Подавляю ярость, понимая, что эта ситуация продлится дольше, чем сегодняшний вечер.
Лейси:
Ты все ещё приезжаешь в город?
Мартин:
Я пробуду там недолго, чтобы встретиться. Скоро?
Лейси:
Когда?
Мне нужна дата. Финишная черта. Что-то, что гарантирует конец.
Мартин:
Я собирался пригласить тебя на это сегодня вечером.
К сообщению прилагается электронный билет на мероприятие, назначенное на 14 января.
Моё нутро скручивается, совершая неловкую и тошнотворную акробатику, когда я читаю, для кого это мероприятие.
Воссоединение «Fool’s Gambit» в честь десятилетнего юбилея.
Для многих людей это, по сути, эквивалент золотого билета Вилли Вонки. Но для меня это пощечина.
Если бы он был продюсером кого-нибудь, кроме «Fool’s Gambit», я бы, возможно, и вовсе забыла о нем. Группа состояла из вихрастых парней лет двадцати пяти, которые заставляли девочек-подростков падать в обморок от пошлых текстов, или, по крайней мере, я предполагаю, что они это делали. Я никогда не ломалась и не слушала их музыку, чтобы оценить её поэтическую сложность.
На самом деле я избегала любых лиц, но избежать имен и вопросов было невозможно. Если бы у меня был доллар за каждый раз, когда кто-то просил меня о небольшом одолжении в виде VIP-билета или номера телефона Уэсли Харта, я бы смогла позволить себе одну из их слишком дорогих встреч.
Тем не менее нам с мамой нравилось притворяться, что мы живём в альтернативной вселенной, где группы никогда не существовало. В которой она никогда не выходила замуж за моего отца, а я была просто плодом непорочного зачатия.
Но втайне её сердце все ещё оставалось в прошлом. Она пыталась скрыть таблоиды и то, как она переключалась с «E!» на «Колесо фортуны», когда я входила в комнату, и делала вид, что не замечаю выброшенных журналов и посекундного переключения каналов.
Наша любовь была настолько глубокой, что мы, сами того не осознавая, создали пропасть, чтобы скрыть свои эмоции. Но эта же дистанция размыла границы наших отношений, и мы не знали, кто о ком заботится.
Мой палец задерживается на клавиатуре телефона, перебирая информацию. Его новое приглашение означает, что мне придётся выдержать нечто большее, чем простая передача дел, когда я могу уйти, когда всё неизбежно становится слишком эмоционально истощающим.
Но это проблемы будущей Лейси. Я неделями настраивала себя на сегодняшний вечер, а теперь вернулась к тому, с чего начала.
Я могла бы пойти домой или встретиться с Прайсом и командой, но я не доверяю себе рядом с ними с моим нынешним избытком негативных и переменчивых эмоций.
Но, опять же, я уже здесь. Я подумала, что бар – странное место для этого момента между нами, но Мартин настоял, так что я могла бы извлечь из этого выгоду.
Протиснувшись через вход, я едва не ухожу, увидев интерьер. Но мысль о том, чтобы войти и тут же выйти, кажется мне грубой, особенно после того, как я задерживаюсь взглядом на сильно татуированном бармене. Может быть, когда-нибудь я смогу относиться к общественным условностям наплевательски, но сегодня не тот день.
Как выяснилось, название бара «Полпамяти» – это не отсылка к амнезии, вызванной алкоголем. Это чертов хит «Fool’s Gambit», потому что почему бы, черт возьми, не он?
Подобная чепуха очень в тему вечера. Почему бы Мартину не воспользоваться возможностью погладить свое эго и напомнить мне о моих парасоциальных врагах одним махом? Как скромно и совершенно бесчувственно с его стороны.
Я мысленно ставлю еще одну галочку в списке «Мой отец действительно мудак». Впечатляет, как он может это делать, не находясь в комнате.
Барная комната – это ожившая лихорадочная мечта 2010-х годов. Подписанные постеры групп и мультяшные языки пламени наклеены как обои. Жужжащий неон отбрасывает розовый ореол на сидящих за барной стойкой посетителей.
Одни только памятные вещи, должно быть, обошлись в целое состояние, потому что все заляпано огромными шарпийскими автографами. Погружающая эстетика наполовину убеждает меня в том, что если бы я достала свой телефон из заднего кармана, мне пришлось бы разблокировать его, чтобы воспользоваться им.