Это была область, которую он, казалось, защищал. Она никогда не видела его без прикрывающих его волос.
— Почему?
Она скорее услышала, как он сглотнул, чем увидела это.
— Потому что я не хотел, чтобы ты узнала, почему они впервые начали называть меня Зверем.
Он оттолкнулся от кровати скорее с чувством смирения, чем гнева или разочарования. Прежде чем они пойдут дальше, она имела право знать о нем все. Узнав правду о нем, она может решить, что хочет стать любовницей другого мужчины, может вернуться к своим первоначальным планам.
Кровать скрипела от любых ее движений.
Он пожалел, что у него нет с собой спичечного коробка, который подарила ему мама, что у него нет этих спичек, которую могут отогнать угрожающую темноту. Вместо этого он пошарил пальцами по прикроватному столику, пока не нашел спички, которые, как он знал, лежали поблизости, чиркнул одной и зажег масляную лампу, вызвав свет, который прогнал все тени от кровати, от нее, от него.
Она сидела спиной к изголовью кровати, сжимая в руках простыню чуть ниже подбородка, прикрывая то, что она обнажила, когда он впервые вошел в комнату. Тысячу раз он мечтал увидеть ее обнаженной в самой яркой из освещенных комнат или в поле, залитом солнечным светом, даже подумывал о том, чтобы не гасить лампы, но он не мог осветить ее, не осветив себя.
Он сел на кровать, его бедро покоилось рядом с ее бедром. Она все еще не сводила с него глаз.
— Давай, — тихо сказал он, — прикоснись к тому, к чему я не позволял тебе прикасаться, посмотри, что я не позволял тебе видеть.
Она продолжала смотреть, сжимая губы и делая один прерывистый вдох за другим. Как будто эта женщина, которую он видел демонстрирующей мужество бесчисленное количество раз, не могла найти его сейчас.
— Это не причинит тебе вреда.
Она разжала руку и снова сжала ее в кулак.
— Я не из-за этого переживаю. Это причинит тебе боль?
Он не испытает никакой физической боли, но в зависимости от ее реакции все равно может быть больно.
— Нет.
Очень медленно она положила ладонь на то место, где его плечо переходило в шею, и провела ею вверх, остановившись на том месте, где у него на шее бился пульс. Мгновение она просто ждала, как будто считая удары его сердца, и он задавался вопросом, понимает ли она, что каждый удар был для нее. Осторожно, она скользнула пальцами вверх, коснулась его волос. Еще минута тишины, глядя ему в глаза, прежде чем направить свое внимание обратно туда, где ее пальцы слегка дрожали. Глубокий вдох от нее. От него ничего. Она скользнула рукой под водопад его волос, подняла—
Между ее бровями образовалась крошечная складка. Она поднялась выше. Она отпустила простыню, и та упала, обнажив великолепную грудь, которую он не позволил себе увидеть при свете, но его взгляд скользнул вниз только на секунду, потому что он был слишком загипнотизирован, наблюдая за выражением ее лица. На нем еще предстояло отразиться ужасу. Рука, больше не сжимавшая простыню, покоилась на его другой щеке, и она перевела взгляд, чтобы выдержать его взгляд.
— У тебя нет уха.
— Нет.
— Что случилось?
— Я родился без него.
— Ты слышишь?
— Не с этой стороны. Иногда я наклоняю голову, чтобы ничто не ускользнуло от моего здорового уха. Я понял, что, наблюдая за движением губ людей, я могу различить слова, которые, возможно, не расслышал отчетливо.
— Ты всегда сажаешь меня слева от себя.
— Я не хочу пропустить ни единого твоего слова.
— И они жестоко назвали тебя Зверем из-за этого, чего-то, над чем ты не имел никакого контроля, чего-то, что природа навязала тебе?
Искра гнева ожесточила ее голос.
— Дети, да. Зверь, чудовище, дьявол. Мама стригла нас коротко, чтобы уменьшить вероятность появления вшей. В конце концов, я не позволил ей обрезать их. Но даже тогда, когда я попадал в переделку, все раскрывалось. И начинались насмешки. Я даже не знаю, сколько носов мои братья разбили в кровь, пытаясь заставить их остановиться. Или как часто я убегал, потому что не хотел, чтобы кто-нибудь видел, как мне больно, видел слезы, которые я не мог сдержать. Я не думаю, что они хотели быть жестокими. Я был другим, и я думаю, что это различие напугало их, потому что они боялись, что это могли быть они. Затем однажды я решил, что если я назову себя Зверем, если я притворюсь, что для меня не имеет значения, что я не совсем такой, как они, я лишу их власти причинять мне боль.
— Ты думал, я буду насмехаться над тобой?
— Нет, я думал, ты будешь смотреть на меня так, как сейчас