– Ответ вы знаете сами, – тихо промолвила Диана, и в ее голосе явственно прозвучали грустные нотки. – Вас ведь зовут Джонатан Мейкпис, не так ли? Он обнаружил меня в Хэмпстеде.
– Проклятие! – воскликнул Джонатан.
Не таким представляла Диана своего отца. В детстве она часто думала, что когда-нибудь он обязательно ее разыщет и тогда она прыгнет с разбегу в его объятия. Их воссоединение рисовалось ей радостным и веселым, а не опасным и: сопровождаемым угрозами и ругательствами. Ей вдруг захотелось причинить отцу боль, и она воскликнула:
– Он внушил мне, что вы давно умерли, но теперь я понимаю, что он просто пожалел меня. Он говорил, что сыграл с вами в карты случайно, скуки ради. Но никогда не рассказывал, что вы знакомы с Тиндалом и что он разорил вас умышленно.
– Значит, теперь ты знаешь, что он за человек, – сказал Джонатан.
– О да! Он уберег меня, маленькую девочку, от потрясения и скрыл правду, не желая лишать детских грез. Он утаил, что мой отец был сообщником Тиндала, лишившего доверившихся ему людей их состояния и даже жизни. Ведь это ваш корабль должен был, как я догадываюсь, забрать беглецов с пустынного французского берега?
Джонатан отвел взгляд.
– Неужели вы даже не вышли в море и не попытались их спасти?
– Я погряз в долгах. Тиндал посулил мне значительную сумму, превышающую вознаграждение за доставку беглецов в Англию в несколько раз. И я не устоял перед соблазном... – признался Джонатан, пожав плечами. – От меня, собственно говоря, ничего не зависело, обо всем с ними договаривался Тиндал. Он даже не сообщил мне их точное местонахождение на случай, если во мне проснется совесть...
Тон его голоса, однако, вызвал у Дианы сомнения в том, что Джонатан пытался переубедить Тиндала и настоять на честном выполнении договора.
– Удивительно, что мой муж не убил вас, – с досадой сказала она, болезненно поморщившись.
– Уж лучше бы он это сделал, – сказал Джонатан. – Он лишил меня всего, даже тебя!
– Это вы меня бросили! А состояние, которого он лишил вас, было получено вами в уплату за предательство! – крикнула Диана.
В его глазах вспыхнула ярость, но лишь на мгновение. Взгляд его тотчас же потускнел. Они замолчали, внезапно почувствовав, что их почти ничто не связывает, кроме кровных уз. И мысль об этом удерживала Диану от ненависти и страха, пронизывая сердце острой болью.
Внезапно в окошко заглянул Гюстав. Заметив его, Джонатан грязно выругался, и ученый тотчас же исчез.
– Возомнил себя гением, – пробормотал Джонатан, – а на самом-то деле законченный болван.
– А что получил он в уплату за свое предательство? – спросила Диана. – Ведь он тоже участвовал в сговоре?
– Богатую библиотеку, – ответил Джонатан. – В ней имелись редчайшие книги и рукописи с математическими расчетами и химическими формулами. Гюстав присвоил себе их авторство и таким образом прославился как гениальный ученый. Подлинный же гений умер. Вот почему Гюстав не огорчился, узнав, что корабль не забрал в ту роковую ночь его бывших друзей. Хотя именно он и представил им Тиндала.
Джонатан побарабанил кончиками пальцев по столу и спросил:
– Ты сказала, что он отдал тебя в школу и заботился о тебе многие годы. Это правда?
– Да, – кивнула Диана.
– Повитуха хотела отдать тебя одной местной супружеской паре. Но я любил твою мать и не мог с тобой расстаться. Возможно, я поступил опрометчиво, потому что навещал тебя редко. А потом, проигравшись вчистую в карты, я был вынужден оставить тебя в усадьбе, потому что даже не представлял, куда отправлюсь...
– Я все понимаю, – сказала Диана, хотя сердце было с этим и не согласно. Предательство отца причиняло ей страшную боль, которую смягчало лишь то, что Джонатан не предал свою дочь сразу же после появления ее на свет.
– Где же располагался твой интернат? – спросил Джонатан.
– Во Франции, в Руане, – ответила Диана, смущенная странным желанием все простить своему несчастному отцу.
– Я часто думал о тебе, – вздохнув, сказал он. – Пытался себе представить, где ты живешь... Оказывается, два последних года ты тоже находилась во Франции. Ты знаешь его настоящее имя? – вдруг спросил он и взглянул на нее так, что ей стало зябко. – Вовсе не Дэниел Сент-Джон, как ты думаешь! И даже не Сенклер!
– Но мне он известен как Сент-Джон, – сказала Диана со вздохом.
– Послушай, дочка, не вздумай сказать Гюставу или Тиндалу, что я твой отец! Это очень опасно, от Тиндала можно ждать чего угодно.
– Ты считаешь, что мне угрожает опасность?
– А разве сама ты этого не понимаешь? Помалкивай, и я попытаюсь помочь тебе.
Джонатан вздохнул и снова постучал пальцами по столу, словно размышляя, сможет ли он в действительности помочь дочери.
Сердце Дианы екнуло, она встала и, подойдя к столу, за которым сидел абсолютно чужой человек, но с точно такими же глазами, как у нее, устремила на него пристальный взгляд.
Он поднял голову, их взгляды скрестились, неся в себе молчаливые упреки, раскаяние, горькую боль, обиду и прощение. Глаза Дианы затуманились, а Джонатан отчаянно заморгал.
Она накрыла своей ладонью его руку, и он, пожилой и нездоровый мужчина со всклокоченной бородой, чуть заметно улыбнулся и согрел ее хорошо знакомым ей взглядом.
– Ты расскажешь мне о маме? – тихо промолвила Диана. – И о моем раннем детстве? И вообще обо всем, что я забыла?
Отец кивнул, и по его морщинистой щеке покатилась скупая слеза.