Дверь распахнулась, и я оказался перед изучающим взглядом горничной. Ее красивые светлые волосы были коротко острижены и собраны под форменную шапочку. У нее было привлекательное почти мальчишечье лицо с откровенно нахальными глазами, которые сразу оценили мой профиль, а также и мои великолепные мускулы. Опрятная черная униформа, двумя размерами меньше, чем надо, туго обтягивала ее, чересчур подчеркивая все прелести, и круто обрывалась на дюйм выше колен.
— Да? — произнесла она страстным голосом.
— Всегда дождись вопроса, милая, — предостерег я. — Вдруг бы ты передумала, а было бы уже слишком поздно. Она ухмыльнулась, показав прекрасные белые зубы:
— А если мне наплевать, какой именно вопрос может задать тип вроде вас?
— Буду иметь это в виду, — искренне ответил я. — И пока я не забыл, зачем пришел, скажи мне, мистер Терри дома?
— С вами, красавец, я буду откровенна: все зависит от того, кто его спрашивает.
— Бойд, Дэнни Бойд. Я думаю, он поможет мне найти девушку по имени Доун Деймон.
Она слегка наклонила голову, окинув еще одним взглядом мою мускулатуру, и убедилась, что первое впечатление ее не обмануло.
— Девушку по имени Доун Деймон? — спросила она. — Может, я больше подойду?
— Во всех отношениях, куколка, кроме одного: никто не заплатит мне за то, что я тебя нашел, как это ни обидно!
Ее глаза немного округлились.
— Так вы частный детектив или что-то в этом роде?
— Угадала.
— Должно быть, очень увлекательная работа. Держу пари, что вам все время встречаются красивые девушки, — задумчиво произнесла она.
— Только с тех пор, как ты открыла дверь. Будь добра, доложи мистеру Терри, что я здесь.
— О да, конечно, — сказала она с явной неохотной. — Вы никуда не испаритесь, пока я не вернусь?
— Клянусь.
— Вы не представляете, как это важно для меня! Она хихикнула и исчезла в глубине дома, закрыв дверь так быстро, что моя рука, вместо того чтобы шлепнуть ее по симпатичной попке, больно ударилась об античные бляшки двери.
Она вернулась необыкновенно скоро.
— Мистер Терри просит вас к себе прямо сейчас, — просияла она. — По-моему, он в прекрасном настроении.
Я вошел в широкий холл, следуя за плавными покачиваниями ее бедер, пока мы не добрались до какой-то комнаты — хотя таким обыденным словом вряд ли можно определить то, что я увидел! Это было безмерное открытое пространство, выложенное паркетом, с альковами, расположенными вдоль каждой стены. В дальнем конце возвышался огромный мраморный бар со множеством стульев, которых хватило бы для многолюдной пирушки. Куполообразный свод из цветного стекла преображал солнечный свет, создавая внизу полные таинственности переливы.
Человек, сидящий в одиночестве среди этого великолепия в конце мраморного бара, и был Гас Терри. В моей памяти вдруг всплыли годы детства, и я смутно припомнил, как это мужественное лицо красовалось в каждом втором фильме, который я смотрел. Но когда я подошел поближе и мои глаза привыкли к полутьме, иллюзия чуть развеялась, а потом и вовсе исчезла. Волосы его поредели, потеряли свой блеск и были густо тронуты сединой. Челюсть с течением времени отвисла, и кожа была покрыта густой сетью мелких морщинок. Да, выглядел он много старше своих лет, как будто время решило ему отомстить за его точеный профиль, сводивший когда-то с ума миллионы зрительниц, для которых он был кумиром. Что ж, зрелище оказалось хотя и печальным, но весьма поучительным, над ним стоило бы задуматься.
— Мистер Бойд. — В его голосе все еще звучали сильные и мужественные интонации, которые ввергали десятки миллионов девчонок в трепетный экстаз. — Не хотите ли выпить? — Он указал на стерильно чистый миксер, стоящий у его локтя. — Это водка-мартини, или вы предпочитаете какую-нибудь другую отраву?
— Водка-мартини вполне меня устроит, — ответил я.
Он приготовил мне напиток и освежил содержимое своего стакана. Я опустился на табурет рядом с ним и закурил.
— Тина говорит, вы частный детектив, разыскивающий девушку, или что-то в этом роде? — спросил он без особого любопытства.
— Тина — это, должно быть, горничная, — догадался я. — Кажется, она не совсем подходите своей роли.
— Тина — та, которую вы ищете?
Я отпил немного водки-мартини и почувствовал легкое приятное ощущение от разливающейся по телу теплоты.
— Я ищу девушку по имени Доун Деймон. Телеактриса, присутствовавшая на одном из ваших вечеров пару недель назад.
Он пожал плечами:
— Я устраиваю столько раутов, мистер Бойд.
— Я разговаривал с вашей знакомой Аннет, она видела Деймон именно на той вечеринке.
— Очень может быть. — Он осушил стакан легким отработанным жестом и снова потянулся за миксером. — Я не хотел бы показаться вам невежливым, мистер Бойд, но я устраиваю рауты каждый уик-энд, приходит не меньше сотни гостей. Многие из них связаны с шоу-бизнесом, большинство — околокиношная публика. Они шумно удивляются, как мне, столь древнему пережитку прошлого, все эти годы удавалось уклоняться от уплаты налогов. Я никогда не интересовался их именами, и мне не хочется знать их и сейчас.
— Я уважаю ваши чувства, мистер Терри, но помощник из вас никудышный.
— Ну, — тонкие губы его растянулись в ядовитой усмешке, — вы знаете, мистер Бойд, я никогда не стремился быть чьим-либо помощником, такой уж я эгоистичный выродок.
— Только что вы напомнили мне сцену из вашего нашумевшего, но отвратительно состряпанного фильма “Бульвар Сансет”, тех времен, когда ваше пошлое величие еще не сошло на нет. Вы что, сидите ночами и просматриваете свои старые фильмы?
Он осторожно поставил миксер и посмотрел на меня из-под нависших век своими колючими глазами.
— Я снялся в пятидесяти трех фильмах за всю свою карьеру, мистер Бойд, — очень тихо проговорил он. — И я горжусь тем, что ни разу не снизошел до роли дешевого частного сыщика в каком-нибудь безвкусном детективчике. Это уже достижение — вы не находите?
— Если говорить о моей профессии, — сказал я скромно, — то мы, конечно, высоко ценим, что вы ни разу не воспели ее. Если бы вы сыграли частного детектива хоть в одном фильме, то девяносто девять процентов из ста, что наша профессия перестала бы существовать. Актер, играющий в “Макбете” так, что трагедия напоминает переделку “Тетки Чарлея”, — нет уж, спасибо, мистер Терри!
В течение пяти секунд я слушал сухой потрескивающий звук, пока не догадался, что он смеется.
— Почему бы тебе не называть меня Гас? — сказал он наконец. — Наш разговор очень к этому располагает, мистер Бойд! Каждый, кого я встречаю, чего-то хочет от меня, и ты первый, кому на это наплевать.
— А ты можешь называть меня Дэнни, и давай устроимся поудобней. — Я потянулся за миксером и наполнил свой стакан. — И поговорим о Доун Деймон, а?
— Дэнни Бойд? — повторил он задумчиво. — Когда-то я знал Клиффа Бойда — он был режиссером в середине тридцатых. Он совершил глупую, если не сказать непростительную ошибку, выбрав в жены неподходящую девушку — она была единственной дочерью очень влиятельного продюсера. Они сломали его, конечно прекрасно сделав свое дело, и он в конце концов кинулся вниз головой с высокой крыши в Пасадине. Я помню, как мы все волновались в студии, боясь огласки этой истории. Я, конечно, не думаю, что это был твой отец. А какое получилось бы совпадение, если бы ты оказался плодом того самого несчастного союза.