Собрание сочинений

Он вошел и дверь захлопнулась. Вслед за Пушкиным к дому подъехал лихач и остановился у подъезда. В сени вошел Пушкин и прошел в дверь. За ним дядька.

Сени пусты. Горит печка. Из двери выходит дядька. Он вынимает из кованого сундука теплые дорожные вещи, пледы, сапоги, лисью шубу. Горит, потрескивая, печка.

Тикают часы. Тишина.

Слезы у дядьки на глазах.

Музыка – кусочек увертюры из Онегина, первые такты.

5

С шумом вылетела пробка из бутылки шампанского. В открытой двери кабинета ресторана Талон стоит Пушкин со своим приятелем. Приветствуя компанию литераторов, говорит Пушкин:

– Вошел,
и пробка
в потолок –

Шуба и цилиндр сброшены на кресло. Пушкин у стола. Указывая на своего приятеля, он обращается к собравшимся литераторам:

– Друзья Людмилы и Руслана,
С героем моего романа
Без предисловий сей же час
Позвольте познакомить вас… –

Приятель представляется

– Онегин –

Отрекомендовав приятеля, Пушкин продолжает вкрадчиво и значительно:

– …Добрый мой приятель
родился на брегах Невы,
где, может быть, родились вы
или блистали, мой читатель.
Там некогда гулял и я. –

Дельвиг, присутствующий здесь, потянулся к Пушкину. Вопросительно смотрит на него. С уст Пушкина уже готов сорваться ответ. Но дверь открывается и лакей вносит фрукты.

– Там некогда гулял и я,
но вреден север для меня –

иронически заканчивает Пушкин.

Хлопают пробки от шампанского. Они звучат как дружеский салют. В руках у Пушкина бокал. Он стоит рядом с белокурой женщиной, обнимая ее. Пауза. Ждут тоста.

Пушкин говорит с бокалом, в руке.

– Город пышный, город бедный –

поставил бокал и оперся руками о стол.

– Дух неволи
стройный вид –

В кадре лицо Дельвига, потом военного в профиль:

– Свод небес зелено-бледный
скука, холод и гранит… –

в кадре женщина, которую обнимал Пушкин.

Голос Пушкина продолжает.

– Все же
мне
вас
жаль
немножко
Оттого что здесь порой
ходит маленькая ножка
вьется локон золотой. –

Разрывается кадр.

6

Онегин и Пушкин в кабинете Онегина. Они собираются в театр.

Пушкин сидит у стола в шубе.

Онегин в бухарском халате вышел из спальной.

Пушкин берет книгу со стола. В ней закладка – лист бумаги.

Заинтересованный содержанием этой бумаги Пушкин протягивает ее Онегину.

Онегин берет из рук Пушкина бумагу и торжественно поднимая ее, говорит:

– От управителя доклад,
Что дядя при смерти в постели –

Продолжая разговор, приятели перешли в спальню Онегина. Там его ждет парикмахер.

С удовольствием разглядывая картину Утро помещника, Пушкин восклицает:

– Вот наш Онегин
сельский житель,
заводов, вод, лесов, земель
хозяин полный, а досель –

Пушкин взял со столика два боклаа и, обращаясь к Онегину с бокалом, закончил:

– …Порядка враг… –

Друзья чокнулись –

– …и расточитель –

Выпили.

Предоставив себя парикмахеру, Онегин философствовал:

– …В деревне скука та же,
хоть нет ни улиц, ни дворцов,
ни карт, ни балов, ни стихов…

Проходя в кабинет, Пушкин сказал:

– Цветы, любовь, деревня, праздность
моля я предан вам душой
всегда я рад заметить разность
между Онегиным и мной –

В кабинет вошел лакей, мсье Гильо и доложил по-французски о том, что лошади поданы. Пушкин, указывая в соседнюю комнату, где в сиянии свечей и зеркал заканчивает свой вечерний туалет Онегин, сказал с подчеркнутой театральностью:

– Он три часа, по крайней мере,
пред зеркалами проводил
и из уборной выходил
подобный ветреной Венере,
когда –

Онегин вышел

– надев мужской наряд
Богиня
едет в маскарад. –

7

Ночь. Темно. Дядька спит. Догорает печка.

Стук в дверь. Дядька просыпается и отворяет дверь.

Входит Пушкин и проходит к себе в комнату. За ним дядька со свечей. Видны силуэты вещей, приготовленных к отъезду.

Усталый садится Пушкин в кресло. Он усмехнулся и пробормотал едва слышно:

– Амур, exil
какая гиль –

Горит свеча. В окне неясный петербургский рассвет. Силуэт набережной. Пушкин берет со стола книгу и тут же засыпает.