Выбрать главу
Шумит военная гроза. И на почтовую страницу Сползает за слезой слеза, Как дождь в колхозную пшеницу.
Москва — ты всех дорог вокзал! Ты — первый голос в русском хоре И в пурпуре советских зал Ликует музыка, как море.
Московских пушек тяжкий счет Гремит всю ночь, не умолкая, И маршал армии ведет Средь синих васильков Дуная.
Париж. 1944

254–257. СЕРП И МОЛОТ

1. «Средь бури — флаг с серпом и молотом…»

Средь бури — флаг с серпом и молотом Грохочет кузницей Урал. Пшеница в поле стала золотом, Явились жницы, как на бал.
Пусть будут кузнецу и жнице Подобны муза и поэт, А русские стихи — пшенице, Где васильки, но плевел нет.
Теперь нельзя про «розы-грезы», Когда стал пеплом милый дом, Когда ребенок грязь и слезы Размазал детским кулачком.
Теперь нам не до побрякушек, Когда не счесть на небе дыр, Когда под гром советских пушек Родился в битвах новый мир.

2. «Не должно на земле народу…»

Не должно на земле народу Жить ради малых дел, В дождливую погоду Брать зонтик как удел.
Ведь только тот достоин Сиянья на земле, Кто, как спартанский воин, Не любит быть в тепле.
А есть немало архи — Благополучных стран, Республик и монархий, Где нет ни гроз, ни ран.
Где львы и монументы, Псалмы и денег куш. В салоне президента Салфеточки и плюш.
Как муки благородной Вкусить такой стране? С брюшком? С женой дородной? С геранью на окне?
Какое оправданье В трагическом году Ее существованью, Когда весь мир в аду?

3. «А ты все голубые…»

А ты все голубые Проплакала глаза, Прекрасные, большие, В которых слез гроза.
О всем огромном мире Ты плакала во сне, В студенческой квартире И в пушечном огне.
В бревенчатой избушке, Где за окном мороз, С московским чаем в кружке, В дыму от папирос.

4. «Есть в битве упоенье…»

Есть в битве упоенье, Как нам поэт сказал, Высокое волненье Над пропастью, средь скал.
Есть красота в дыханьи Орудий, в силе мин И в страшном содроганьи Твердынь, колонн, руин.
Герою смерть в постели? Иль в битве гибнуть рад Ради прекрасной цели Счастливый Сталинград?
Но будет справедливым, О Судия, твой суд: Мир хижинам и нивам И женщинам, что жнут.
Париж. 1939-1945

ПРИМЕЧАНИЯ

В книге собраны все известные на сегодняшний день стихотворения Ладинского. В основу тома легли пять прижизненных сборников стихов в авторском составе, а также стихотворения, не включавшиеся в сборники. Поскольку Ладинский, как профессиональный журналист и литератор, печатался обильно и в самых разных периодических изданиях, вплоть до труднодоступных прибалтийских и харбинских, в периодике возможны еще находки, но вряд ли их будет много. При составлении учтены опубликованные библиографии эмигрантской поэзии, а также материалы картотеки А.Д. Алексеева (ИРЛИ).

Тексты печатаются в последней авторской редакции с исправлением типографских погрешностей и в соответствии с современными нормами орфографии (но с сохранением особенностей, отражающих авторскую манеру).

Даты под стихами (в тех случаях, когда Ладинский их проставлял) воспроизводятся и в настоящем издании. Если стихотворение было датировано в ранней редакции, а в книжном издании дата была снята, она приводится в угловых скобках. В примечаниях приведены отзывы критики на стихи Ладинского, указаны первые публикации стихотворений и учтены наиболее существенные лексические разночтения в ранних вариантах стихов (пунктуационные разночтения не фиксируются, за исключением наиболее значимых случаев). Поскольку издание не является академическим, в книге не выделен особый раздел «Другие редакции и варианты»; предполагаемая этим разделом текстологическая информация сообщается непосредственно в примечаниях. Довольно часто Ладинский перерабатывал ранние варианты стихотворений столь радикально, что полный перечень разночтений по объему превысил бы основной текст. В таких случаях ранний вариант стихотворения приводится в примечании целиком.

Пользуясь случаем, хочется поблагодарить всех, кто помогал советами, справками, делами и предоставленными материалами:

М.М. Павлову (ИРЛИ, Санкт-Петербург), Л.М. Турчинского (ГЛМ, Москва), Е.П. Яковлеву (ГРМ, Санкт-Петербург), Жоржа Шерона (Лос-Анджелес) и в особенности А.А. Коростелева (Москва), взявшего на себя подготовку текста и набор всего издания.

Список Сокращений

BAR — bakhmeteff archive of russian and east European History and Culture. The Rare Book and Manuscript Library. Columbia University (New York)

Hoover — hoover institution archives. stanford university (Palo Alto, California)

Leeds — leeds russian archive. brotherton library. University of Leeds (Leeds, Yorkshire)

Library of Congress — library of congress. manuscript department (Washington, D.C.)

UIUC — university of illinois at urbana-champaign Archives (Urbana-Champaign, Illinois)

ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации (Москва)

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва)

ГРМ — Государственный Русский музей (Санкт-Петербург)

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук (Санкт-Петербург)

НИОР РГБ — Научно-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки (Москва)