Потом началась фаза планирования.
Он купил другой телефон. Дешёвый, без наворотов. Зарегистрировал фальшивый профиль в соцсети. Фотография — нейтральный парень, чуть моложе, чем Виктор, но с похожей комплекцией. Имя — Артём. Биография: «Недавно переехал, ищу себя».
Через общих подписчиков в магазине он нашёл её страницу.
Она была закрыта. Приватная. Но фотография профиля — открыта. Селфи на пляже. Глаза прищурены от солнца. Она в белой рубашке, с распущенными волосами. Фон — море.
Это казалось... ироничным. Почти интимным. Море между ними. Оно забрало его — и она стояла на его берегу.
Он отправил запрос. От «Артёма».
Ждал три дня.
Потом — принята. Без слов.
Он начал просматривать. Аккуратно. Не сразу. Чтобы не вспугнуть. Посты — сдержанные. Пара цитат из книг. Несколько фотографий с подругами. Комментарии под фото — один парень, всегда с одинаковыми смайлами. Виктор перепроверил. Коллега. Обычный. Неугрожающий.
Он построил маршрут: утро — выход из дома, автобус, магазин, перерыв в 13:00, кофе в соседнем киоске, потом — обратно. По выходным — с подругой в ТЦ или кино. Один раз он пошёл за ней до дома. Не зашёл. Просто постоял под подъездом. Посчитал окна.
Она жила на четвёртом этаже. Левое окно. Там горел тёплый свет, абажур в форме шара.
Он записал: «Левый шар. 4 этаж. Восточная сторона».
Каждая деталь становилась координатой. Он не хотел навредить. Нет. Он хотел понять. Понять, как она движется. Что ест. Какой маршрут выбирает. Что заставляет её смеяться, что — замирать.
Он начинал её выучивать.
Виктор сидел в комнате, его руки были спокойно сложены, взгляд — остекленел. А на коленях — схема. Карта. Навигация чужой жизни. Он чувствовал, что становится её тенью. Неугловатой, бесшумной, но всегда рядом.
Он не знал, зачем.
Пока.
Но это «зачем» уже поднималось где-то внутри. Как волна, набирающая силу.
Глава 4: Сети
Совпадение — удобная ложь.
Люди в него верят, потому что боятся признать правду: их жизнь кем-то видна. И, возможно, кем-то ведома.
Виктор знал, что София верит в случайности. Она из тех, кто говорит: «Мир иногда милый», — когда встречает знакомого на улице. Кто улыбается, если любимая песня начинает играть на радио. Кто думает, что всё в этом мире хаотично, но справедливо.
И он использовал это.
Первое столкновение: аптека.
Виктор заранее проверил её расписание. Он знал, что сегодня у неё короткая смена. Он отследил, как она вышла с заднего входа супермаркета — быстро, со свёрнутой курткой в руках. Он не шел за ней впритык. Держался на расстоянии, отражаясь только в витринах магазинов.
Он знал, куда она свернёт. На углу была аптека, маленькая, почти семейная. Туда она заходила дважды за последние недели — один раз с подругой, один — в одиночестве.
Сегодня — одна.
Он вошёл через минуту. Спокойно. Сухо кашлянув, как будто случайно. Стоял чуть позади неё в очереди. На ней была простая джинсовка, волосы распущены, в руке — список, исписанный синими чернилами.
Она обернулась. Взгляд пересёк его — и проскользнул дальше. Не узнала.
Но он не удивился. В магазине он был другим: униформа, усталость, мешки под глазами. Сейчас — свежий, сдержанный, одет по-домашнему. Он умел менять кожу.
Она расплатилась. Он расплатился следом — купил пластырь, который не нужен, и ушёл чуть быстрее. Ждал у витрины с солнцезащитными очками. Когда она вышла — он сделал шаг вперёд и чуть-чуть боком задел её плечо.
— Извините, — сказал он. Тихо. Серьёзно.
Она подняла взгляд — и на этот раз узнала. Не как коллегу. Как человека, с которым сталкивалась. Один раз. На кофе. У автомата.
— А! Ты… — она улыбнулась, — ты же тот, у кого «грустные глаза», да?
Он чуть наклонил голову.
— Наверное. У меня они всегда такие. С детства.
— Ты тоже живёшь где-то тут?
— Недалеко. Только приехал недавно. Осматриваюсь.
— Понятно… Приятно встретить кого-то знакомого.
И она ушла. Спокойно. Без тревоги. С лёгкой улыбкой. Поверив в случайность.
Он стоял и смотрел ей вслед. Знал — это первая узелковая петля в сети. Она уже не забудет его лицо. И — уже назвала «знакомым».
Второе столкновение: прачечная.
Через неделю. Он ждал именно этот день — воскресенье. Она всегда приходила в прачечную во дворе на Чехова, в обед. Он знал номер машины, которую она выбирает, сколько времени тратит на сушку, какую музыку слушает в наушниках.