Темная ночь, не сплю сейчас только я и привидения.
Глухая ночь, и за моей дверью разыгрывается настоящий фильм ужасов.
Повсюду лежат плоские тени, и луна, светя в окна, начертала на полу кресты.
Дверь на балкон открыта, и занавески тянутся ко мне, а я стою посредине гостиной в одних трусах. Что-то едва заметно касается моего бедра и бока, и я сразу вспоминаю о привидениях. Это всего лишь ветер, но в глубине души я знаю, что это привидение.
На кухне что-то щелкает. Я не собираюсь туда идти и выяснять, что там щелкает. Потому что не хочу видеть ТО, ЧТО ЩЕЛКАЕТ. Или ТОГО, КТО стоит в полутемной кухне и издает эти звуки. Если я его не увижу и, вернувшись в коридор, опять услышу эти щелчки, то будет ясно, что щелкает там невидимка. А это. Братья & Сестры, слабое утешение. Нет, утешения в этом мало.
Итак, Адам, охотник и детектив, выскальзывает в темный коридор. Отцовского портфеля я не вижу. Но знаю, где примерно он должен находиться. Я ощупываю стену там, куда папаша обычно его вешает. И разумеется, сегодня ночью портфеля там нет!
Я заглядываю под телефонный столик. За стул. Куда, черт подери, папаша его притырил? Я шарю в шкафу.
Портфель бесследно исчез. Но папаша никогда не ходит на работу без портфеля!
Случается, правда, что он берет его с собой в спальню. Я подхожу к спальне и открываю дверь. Ни щелканья, ни скрипа. И все-таки мне до чертиков страшно. Родители спят. А что, если кто-то из них все-таки не спит? Лежит в темноте и смотрит на меня. Как я объясню свое появление? В запасе у меня нет ничего подходящего. Можно, конечно, наплести, что я пришел сюда во сне. Но это будет в духе Дональда Дана. А что еще мне остается? Кто станет красться в чужую спальню, не имея в душе подозрительных намерений?
Я опускаюсь на корточки и шарю по полу. Бинго! Вот он, портфель! Я глажу его кожу. Вожусь с пряжками и замком. Рука проскальзывает глубоко внутрь, и тут меня чуть не добивает собственная фантазия. А что, если в портфель забрался кровожадный паук и поджидает там невинную жертву? Я уже чувствую его волосатые лапки, черный маленький рот впивается в мои пальцы и сосет теплую красную кровь. И не вздумайте сказать, что это чушь собачья! Я все это ощущаю. Но я должен опустить руку в портфель. Внутри я нахожу папашин календарь. Тот, в котором он записывает все важные встречи.
В спальне слишком темно, чтобы можно было что-нибудь прочитать. Я приоткрываю дверь, и в это время кто-то из предков поворачивается в постели у меня за спиной. Я леденею и превращаюсь в сосульку, уткнувшись носом в ковер, и пыль облепляет мое лицо. Мне хочется чихнуть.
До смерти хочется чихнуть.
Кто-то шевелится у меня за спиной.
Я держу календарь и еще чуть-чуть приоткрываю дверь.
Кто-то опять поворачивается в постели и что-то говорит во сне. Кажется, это папаша. В носу у меня щекочет. Я шире приоткрываю дверь. Папаша садится в кровати и что-то бормочет. Я снова леденею на полу.
— Это ты, матушка Осе? — спрашивает он в полусне, продолжая, по-видимому, репетировать «Пера Гюнта».
Я стискиваю зубы. Жду, когда он снова ляжет, и тогда открываю дверь, выползаю из спальни и скрываюсь в своей комнате. Я листаю календарь и нахожу, что искал. У папаши назначено свидание на пятницу 19 июля! Всего через несколько дней. Впрочем, там не написано, что это свидание. Папаша записал только время: пятница, 10:30. Но опытному детективу этого достаточно!
Я прокрадываюсь обратно в берлогу Пера Гюнта и кладу на место тонкую коричневую книжицу. На этот раз никто не просыпается. И даже не шевелится во сне. Целый и невредимый, я возвращаюсь в свою комнату. В кухне что-то щелкает. Но мне что-то неохота искать этого невидимого щелкунчика. Я и так знаю, что он — убийца, привидение, зомби, психопат или какая-нибудь другая дрянь. И не собираюсь это выяснять. На фига мне спасать мир? Я даже запираюсь в своей комнате, чтобы убийца, привидение и т. п. не проник ко мне и не устроил бы шума. Пусть пристает к другим.
Во сне я еду на автомобиле, у которого вместо колес ролики. Рядом со мной сидит Маленькая Буря. Машина с открытым верхом. По-моему, «кадиллак». Встречный ветер обдувает наши лица. Я ставлю руль на автопилот, наклоняюсь к Маленькой Буре, целую ее и шепчу:
— Это я — настоящий Пер Гюнт.
Вот это сон!
Воскресенье, 15 июля
Я проверяю свой список и обнаруживаю, что особенно мне неприятен пункт про отношения с девушками. Именно с этим пунктом мне хочется что-то сделать. Надо как-то разобраться с Маленькой Бурей. Особенно после того, как она мне приснилась. Она словно приклеилась к коре моего мозга. Загорая на крыше элеватора, я вспоминаю, где и когда я ее видел. Два раза это было в одно и то же время.