Грешно быть счастливой, если ты неверная жена и безразличная мать. Если ты выдумываешь подруг, с которыми видишься, если ты ходишь на языковые курсы, которых нет, если ты попадаешь в пробки, на безлюдном шоссе. Если ты проводишь больше времени перед зеркалом, чем за домашними заданиями с сыном. Если во время секса с любовником ты считаешь оргазмы и плачешь от счастья. Если наедине с собой ты пьёшь неразбавленный виски со льдом, заедаешь его шоколадом и читаешь Артюра Рембо. Если ты страстно сжимаешь перила в этом подъезде, подымаясь на его этаж. Если твои преступные пальцы уверенно жмут на этот мерзкий звонок.
Но это не я жму на звонок, и с нетерпением жду мужчины, который откроет дверь. Это она, девочка, которая хотела сохранить солнечный свет в себе! Клянусь вам, это всё она, и её проклятый солнечный свет!
И всё же, когда я перестала быть счастлива?..
Август 2025.
Конец