Она даже не стала дожидаться, пока Хорхе, их безупречный дворецкий, закончит свои обязанности — последний звон фарфоровой чашки о блюдце, почти неслышный шорох вечерней газеты, аккуратно разложенной на столе из красного дерева. Почти театральным жестом, шурша шёлковым платьем, она повернулась к своему мужу Роману. Её вопрос, заданный без тени сомнения, был дерзким вызовом всем негласным правилам приличия, которые царили в их богатом доме, намеренным разрушением тщательно поддерживаемого фасада аристократического порядка.
48
— Послушай, мой дорогой, — начала она приторно-сладким голосом, в котором странным, тревожным образом сочетались притворная невинность и острый, злобный умысел. Это был тон ребёнка, который просит новую игрушку, но при этом слова были подобраны так, чтобы нанести максимальный ущерб. — Скажи мне, разве не было бы просто замечательно нанять англичанина в качестве нашего нового дворецкого?
Роман, застигнутый врасплох, с обычно невозмутимым выражением лица, которое превратилось в маску крайнего недоумения, медленно поднял взгляд на жену. Его глаза, широко раскрытые от непонимания, искали в её лице намёк на шутку, признак её обычной театральности. Но Антониета, делая вид, что не замечает его глубокого смущения и нарастающего шока, просто сияла, и на её губах играла лучезарная, почти хищная улыбка. Не успел он произнести ни слова в знак протеста или смущения, как она продолжила, и её слова попали точно в цель:
- О, несомненно, Хорхе — превосходный дворецкий; я ни на секунду не усомнилась в его безупречной честности или скрупулёзном внимании к деталям. И да, дорогой, я прекрасно осведомлена о его… нетрадиционном происхождении: он внебрачный сын твоего отца — пикантный маленький секрет, не так ли? Но, по правде говоря, ему просто не хватает той неуловимой je ne sais quoi, той врождённой утончённости, которая отличает настоящего дворецкого.
Она наклонила голову, словно объясняя простую истину глупому ребёнку.
- Видишь ли, то, что твой бедный, заблудший отец — который, будем честны, совершил множество ошибок и потакал всем своим грубым прихотям — отправил его в Англию, чтобы он «научился» быть дворецким, не делает его волшебным образом настоящим английским дворецким. Дело не только в обучении, моя дорогая. Это образ жизни, врождённое понимание, а... а порода, дорогая! Ты не согласна? Её вопрос повис в воздухе, словно вызов, пропитанный ядом, который словно говорил: «Только попробуй возразить».
Хорхе, который молча собирал чайный сервиз, являя собой образец спокойной деловитости, почти незаметно вздрогнул. По его напряжённому телу пробежала едва заметная дрожь, и он замер на полпути, занеся изящную фарфоровую чашку в нескольких сантиметрах от подноса. Его поза, ещё мгновение назад демонстрировавшая безупречное, расслабленное достоинство, стала неестественно напряжённой, как будто он боролся с невидимой силой. По его обычно бесстрастным оливковым щекам разлился глубокий, огненно-красный румянец, словно волна чистого негодования. Это был явный, неоспоримый признак сильного гнева и глубочайшего унижения. Реакция была настолько яркой, настолько непосредственной, что не могла ускользнуть от проницательного, сочувственного взгляда Эмили.
Эмили, наблюдавшая за происходящим из укромного уголка, почувствовала тошноту. Её сердце разрывалось от невыносимой жалости к человеку, чьё достоинство так небрежно и жестоко попиралось. Она опустила глаза, но не из-за стыда за Хорхе, а из-за отчаянной потребности защитить его от своего сочувственного взгляда. В глубине души она обрушила на Антоньету Агилар поток безмолвного осуждения, яростного обвинения в такой вопиющей дерзости и неприкрытой жестокой бесчеловечности. Эмили сжала руки в кулаки, спрятанные в складках юбки, и с её губ едва не сорвался беспомощный внутренний крик.
Роман, который поначалу был ошеломлён, теперь, казалось, физически съёжился в своём кресле. Его обычно уверенная, почти высокомерная улыбка дрогнула и превратилась в робкую, почти извиняющуюся гримасу.
— Антония, дорогая моя, — пробормотал он едва слышным шёпотом, нервно оглядывая комнату и старательно избегая напряжённого взгляда Хорхе. — Не думаю, что сейчас подходящий момент для обсуждения таких… деликатных вопросов.