Son Торвальда
Серия «Военная проза XXI века»
Выступающий под псевдонином Сын Торвальда автор книги, в составе Народной милиции ДНР, приримал участие в боях на Донбассе.
С 2022 года, в составе ЧВК «Вагнер», участвовал в Специальной военной операции.
Награжден за взятие Бахмута.
На обложке использована иллюстрация А. Абеленцевой
© Абеленцева А. (худ.), 2026
© ООО «Яуза-каталог», 2026
Страх
Когда я был десятилетним ребёнком, по дороге в школу меня часто преследовала злая дворовая собака. Но мне обычно везло: взрослые всегда оказывались рядом. Однако в один хреновый день я остался наедине со своим испытанием, и взрослых поблизости не оказалось.
Громадная тварь неслась на меня вдоль частного сектора с пригорка, разрывая утреннюю тишину своим пронзительным лаем.
Я бросился бежать прочь, но быстро понял, что шансов у меня нет. Мне ничего не оставалось, кроме как остановиться и заглянуть своему страху в лицо.
В голове вспыхивали страшные образы, как собаки заживо разрывают людей. Я остановился, обернулся и посмотрел ей в глаза.
Собака продолжала стремительно сокращать дистанцию. Расстояние уже позволяло разглядеть её пасть и ощутить всю её злобу. И я замер, вглядываясь в лицо своего ежедневного ужаса.
«Была не была!» – Я рванул к ней навстречу, выкрикивая нецензурные слова.
Ужас на моем детском лице сменился гримасой боевого оскала. В короткий миг я увидел, как меняется её реакция. Затем произошло то, чего я совершенно не ожидал: собака развернулась и побежала от меня прочь. Я гнался за ней ещё какое-то время, пока она не скрылась из виду.
Остановившись и чувствуя, как сердце бешено колотится от адреналина, я усвоил главный урок жизни, который впоследствии не раз вспоминался мне на войне: чем сильнее огрызаешься, тем больше шансов выжить.
Первая война
Был мир. И вот мир убит.
Не возвратятся годы…
Мира нет. Стреляют там.
Был ноябрь
Три часа по московскому времени.
Проснулся от того, что замёрз. Холод собачий.
Выбрался из автомобиля. Разбитая «пятнашка» – именно она стала моим домом в последние четыре дня.
За это время я успел забрать документы из колледжа, которые теперь аккуратно лежали в моём синем рюкзаке. Там же – летние берцы и зелёный пиксель с парой наколенников. Мой дом там, где мой рюкзак.
Иду по улице в сторону вокзала. Ноги не слушаются, всё тело будто покрыто мурашками и окаменело. «Божечки, пусть это всё закончится,» – думаю я. Я всегда был принципиальным – был, есть и буду. И вот куда меня завели мои принципы.
Когда был пройден примерно километр, мозг, парализованный холодом, начал что-то осознавать. В голове заскрипели мысли: «Ещё 24 часа. Просто продержаться ещё сутки…»
Иду на вокзал, там есть бесплатный Wi-Fi. Посмотрю последние новости, может, кто-то интересуется, куда я пропал. Помимо связи, там ощутимо теплее, чем на улице. Я, наверное, отключился бы прямо там, если бы не дежурные патрули полицейских.
Рядом с лавочкой обнаружил розетку – появилась возможность подзарядить телефон.
В сообщениях – только одно новое: единственный человек, которому небезразлична моя судьба, – бывший одноклассник Серёга. Высокий худощавый парень с добрыми глазами.
«Слухи ходят, что тебя из дома выгнали. Если что, заходи ко мне вечером. Номер квартиры знаешь».
Ответил кратко:
«Не выгнали, сам ушёл. Вечером зайду, попрощаться надо».
Отправил сообщение и перевёл телефон в авиарежим.
Так, проверим план действий: продаю телефон в ближайшем ломбарде, покупаю билет на ночной поезд до Ростова-на-Дону. Оттуда – билет до Донецка, прохожу границу и еду в военкомат. Откажут – застрелюсь или выберу другой способ уйти.
Я поставил всё на этот ход судьбы и сжёг все мосты. Со щитом или на щите!
Когда заряд телефона достиг 80%, я собрался и побрёл назад к своему убежищу.
Желудок предательски урчал – горячей пищи я не ел уже неделю.
Вернувшись к машине, обнаружил, что вода в бутылке закончилась. Ножом отрезал узкое горлышко, чтобы достать последние капли воды, немного намочив язык. Надел капюшон, засунул руки в карманы и отключился.
Очнулся я, когда уже было светло. Сквозь потрескавшееся лобовое стекло увидел ворону на ветке яблони с редкими плодами. С трудом отлепил язык от нёба. Пить, как же хочется пить. В кармане – ни рубля. Хоть побирайся. Нет, я никогда не буду просить помощи.