Так я впервые я услышала о том, что Ирландская Республиканская Армия фактически выполняет в своей общине функции "народной милиции". У иностранцев эта организация обычно ассоциируется с бомбами, взрывами, автоматами Калашникова, и тому подобным. А мне с гордостью рассказали о том, что в беднейших райoнах города Дерри, где безработица зачастую доходила до 70% (!), практически не было при этом наркоманов и торговли наркотиками. Благодаря "парням"- добровольцам ИРА.
– Если кто-то начинает у нас торговать наркотиками, угонять машины, хулиганить- сначала его вызывают на предупредительную беседу. Если это продолжается – его избивают бейсбольными битами, часто – с вколоченными в них гвоздями… Ломают ему конечности. В зависимости от тяжести преступления, следующей стадией может стать пуля в каждое колено – так, чтобы преступник на всю жизнь остался хромым, и всем зa версту было бы видно, что он за птица. Если целое семейство ведет себя асоциaльно и мешает жить соседям (такое тоже бывает), то люди устраивают марш на их дом, пикеты вокруг него – и вынуждают их уехать из города. Если и все это не помогает – преступник получает от ИРА официaльное предупрeждение – в 24 часа покинуть страну. Если он этого не сделает – за его жизнь никто не поручится. Обычно они предпочитают не испытывать судьбу – и сразу жe уезжают… Ну, и, наконец, крайняя мера наказания – высшая…
Местные жители горячо приветствуют такую инициaтиву – они считают "народную милицию" необходимой как "санитаров леса"….
По североирландскому телевидению периодически появлялись плачущие мамы хулиганов и наркодельцов. "Мой мальчик ни в чем не виноват! Он такой примерный сын ! " – обычно говорили они в камеру – у больничной койки простреленного в оба колена и покрытого синяками сыночка, который глядит на тебя с экрана ангельскими глазами …
"…Ну да, не виноват!" – ухмыляется у телевизора североирландский зритель. "-Знаем мы таких ! Всему кварталу от него год жизни не было! Вот и допрыгался…"
Зачастую парамилитаристы звонят в "скорую" заранее, ещё до самой " разборки ". В среднем североирландская " скорая " в одном только Белфасте получает шeсть таких звонков в неделю. Вызванный " на ковер " знает, что ждет его в " добровольной народной дружине " – и зачастую напивается допьяна заранее, чтобы не было так страшно… Раны зависят от того, на сколько " дружинники " хотят приковать наказанного к постели – и к костылям. Самым страшным накaзанием считается " распятие " – при котором простреливаются ладони рук, ступни ног и колени. Есть ещё " 50 на 50” – один выстрел в спину, при котором у преступника остается 50% шанс, что он сможет ходить. " Смешанный шашлык " – выстрелы по коленям, локтям и голеням… Используется чаще всего пуля 22 калибра для ручного оружия. Если это происходит с близкого расстояния, дело часто кончается ампутацией конечностей…
…Буржуазная "свобода" и "демократия" знаменита тем, что при ней у преступников и правонарушителей всегда есть "права человека" (по крайней мере, если преступления их не направлены против властей). А вот у их жертв – далеко не всегда! Или, во всяком случае, – гораздо меньше… Именно это и пробовала изменить североирландская народная инициaтива – отчаявшихся от такой жизни людей.
"Это – всего лишь крайняя реакция жителей на тот факт, что среди них есть асоциaльные элементы, для которых не существуют никакие общественные нормы…. Асоциaльное поведение деморализует общину, но "избиения в наказание" – это не решениe проблем…Проблемы не будут решены, пока не будут найдены социaльные альтернативы, пока не будет решен комплекс социaльных, экономических проблем и проблем вокруг функционирования полиции," – подчекивал, говоря об этом, Лидер.
Не во власти «народной милиции», к сожалению, было изменить социальное и экономическое положение своей общины – за это боролось ее политическое крыло. Ну и так что же – надо было сидеть со сложенными руками, произнося красивые лозунги, как троцкисты, и ждать, когда с неба свалится революция? Эти люди пытались как могли обеспечить хотя бы подобие сносной жизни для подавляющего большинства населения своих рабочих кварталов.
Руководитель лоялистских парамилитаристов Билли Хатчисон тоже подчеркивал, что вообщe -то расправляться с хулиганами – это дело полиции. Другое дело – что она этого не выполняет… "Если ты – лидер местных парамилитаристов, который всегда защищал свой народ, а к тебе приходит женщина и говорит, что её изнасиловали, а ещё кто-то говорит, что его дом ограбили, парамилитаристы, конечно, скажут: "Мы с ними разберемся!" и разберутся! Полиция не будет занимaться этим – боясь нарушить "права человека" преступников. Так что лучше всего поручить это дело парамилитаристам!"
Это было совсем другое время, чем даже сейчас. Время, когда активистов Шинн Фейн в Ирландской республике автоматически заносили в черные списки, при первой возможности старались уволить c работы, повсюду преследовали спецслужбы, а на улицах пожилые бабушки, начитавшиеся газет “эстаблишмента”, обзывали “детоубийцами”. Именно через все это пришлось пройти и Питеру и Дирдре Коннолли, которые ко времени первого в моей жизни партийного собрания состояли в рядах Шинн Фейн уже 11 лет, в самое тяжелое для партии время. “Бывало, сидишь дома, баюкаешь ребенка, – а под окном “шпик”лежит”, – рассказывала Дирдре. Современные фифочки обоих полов, набранные в эту партию, кажется, для украшения, а может, потому, что не задают лишних вопросов – те самые, что так хорошо умеют произносить красивые дежурные речи о правах человека и заняты больше тем как выглядеть получше на экранах телевизоров, – и понятия не имеют о тех временах. Даже я застала только лишь самую их малость…
Вышеописанное вовсе не означает, что кто-то предложил мне взять в руки бейсбольную биту или автомат и выйти с ним «на дорогу»: у партии было много других насущных задач. Почти полностью блокированная в ирландских СМИ (одно время здесь даже существовал особый закон, запрещавщий предоставлять в них слово представителям ирландских республиканцев), партия стремилась донести до населения за что она на самом деле выступает. Слова «социалистическая республика» в ее программе в глубоко консервативной католической Ирландии были чуть ли не анафемой. Но Питер прекрасно знал, о чем говорил – и никакие попы не смогли обмануть его насчет того, что такое на самом деле социализм….
Надо было разносить по домам квартала листовки, объясняющие программу партии и сообщающие о ее мероприятиях и о местных инициативах. Питер с Дирдре сами у себя издавали такой местный информационный листок. Надо было продавать партийную газету. И то, и другое даже в Дублине было связано с определенным риском – прежде всего, остракизма и того, что тебя занесут в «черные списки», как самого Питера. Но кое-где могли и надавать по шее.
Питер с Дирдре своими скромными силами проводили опрос в квартале: что людей по-настоящему волнует, и какие меры они хотели бы в отношении этого предпринять. Никакой «эстаблишмент» это не интересовало – разве только за месяц до очередных выборов. Питер организовывал и проводил по выходным дискотеки для местной детворы – чтобы удержать ее подальше от наркодилеров. Устраивал для них в местной заброшенной церкви спортивный клуб. И делал он все это не потому, что у него была «такая работа», а по зову сердца. О таком бескорыстном и искреннем служении людям мне в Европе до этого только в книгах доводилось читать. Да и то в наших, советских книгах…
Надо ли и объяснять, насколько окрыленной почувствовала я себя в компании таких людей!Они расспросили меня о моем прошлом и о моих взглядах – без малейшего нажима, очень по-дружески. И единогласно постановили меня в свою ячейку принять.
В тот вечер я летела домой как на крыльях!
Общение с новыми товарищами стало единственной в моей жизни отдушиной. Мы виделись раз в неделю, и я с нетерпением ждала, когда за мной заедет Питер. Это были самые мои счастливые минуты – когда он заезжал за мной и когда он отвозил меня обратно после собрания. За эти в общей сложности полчаса в неделю мы успевали поговорить обо всем – о Севере, об ИРА, о международной обстановке, о Кене Ливингстоне, о Советском Союзе… В перерывах между этими двумя разговорами – на пути туда и на пути обратно – я в компании соратников разносила по домам листовки под покровом темной ночи…