<p>
- Девяносто…</p>
<p>
Кораблик качнулся влево и яркое пятно «Лунохода» не спеша уплывает из поля моего зрения. </p>
<p>
- Восемьдесят…</p>
<p>
Нужна новая посадочная площадка. </p>
<p>
- Семьдесят… </p>
<p>
Камни могут попасть под опорную стойку. И кратеры тоже не подарок. Нет, лучше поискать другое место для посадки. Время и высота еще есть.</p>
<p>
- Шестьдесят… </p>
<p>
Местность кажется совершенно незнакомой. Берем еще левее!</p>
<p>
- Высота пятьдесят, Леша!</p>
<p>
- «Флаг – один», «Лунник» вышел за пределы посадочного треугольника! – это уже не Шаталин. По голосу не узнаю. Может быть, Жора Шонов?</p>
<p>
Я вижу, ребята. Корабль опускается в совершенно неизвестном районе…</p>
<p>
- Сорок метров, «Флаг – один»!</p>
<p>
Идем дальше! Ну-ка, что там у нас еще левее…</p>
<p>
- Тридцать… </p>
<p>
Есть! Вот она, милая! Ровная площадка и практически без крупных камней. Так, нам сюда! </p>
<p>
Круто разворачиваю «Лунник» вокруг продольной оси и совмещаю по коллиматорному устройству метки прогнозируемой и выбранной точек посадки.</p>
<p>
- Двадцать метров… Десять!</p>
<p>
Кораблик уже выровнялся и занял строго вертикальное положение. Горячие газы из его сопла ударили в поверхность Луны. Сквозь иллюминатор вижу, как очертания мелких кратеров под «Лунником» утратили резкость, стали постепенно расплываться от огненного дыхания посадочного двигателя. Секундой позже из-под кормы корабля развернувшимся веером брызнули во все стороны сизые пылевые лучи. Это двигатель окончательно сдул с камней и твердого грунта лунную пыль, которая лежала здесь миллионы и миллиарды лет. Пылевое облако понеслось прочь от «Лунника», словно подгоняемое ветром.</p>
<p>
- Высота пять метров, «Флаг – один»!</p>
<p>
Черное остроконечное тело откуда-то сверху наползает на вспенившуюся пылью лунную поверхность за иллюминатором. Ага, это же тень от опорной стойки, от «ноги» моего «Лунника». Тень кинжалом втыкается в Луну и постепенно размывается в облаке улетающей из-под корабля пыли.</p>
<p>
Бешеная пляска индикаторных светлячков на пультах…</p>
<p>
Есть касание! Есть выключение двигателя! </p>
<p>
Ощутимый пинок в кормовую часть корабля. Четыре «ноги» «Лунника» стали на поверхность Луны. Покрякивая от напряжения, включились в работу амортизаторы, размещенные в опорных стойках, в боковых подкосах и на опорных «башмаках». Сейчас они поглощают энергию движения корабля за счет деформации специальных «сотовых» вкладышей, сделанных из тонкой, но очень прочной титановой фольги. Мне кажется, что даже сквозь гермошлем скафандра я слышу возмущенный скрежет сминаемого металла. Иллюзия, конечно…</p>
<p>
Мгновение спустя пол кабины проваливается вниз. И первая мысль: «Неужели яма?!»</p>
<p>
Но тут же соображаю: нет, это сработали установленные на посадочных стойках четыре небольших твердотопливных ракетных двигателя. Они должны надежно прижать мой кораблик к лунной поверхности, чтобы не дать ему перевернуться от удара при посадке.</p>
<p>
Снова резкий удар снизу. «Лунник» задрожал всем телом. Кажется, даже покачнулся. И замер.</p>
<p>
Краем глаза я уловил, как на пульте световой индикации замигал еще один огонек. Это на основании лунного корабля развернулась тарелка остронаправленной антенны. Она должна обеспечить меня надежной широкополосной связью с Землей непосредственно с Луны. Еще одна ниточка, которая свяжет «Лунник» с домом…</p>
<p>
Я окаменел перед пультом, прислушиваясь. Посмотрел в окно. Перед иллюминатором расстилалась серая пыльная равнина, местами усыпанная небольшими острыми камнями. Больше ничего и никуда не двигалось. </p>
<p>
Вот и все. То, к чему мы шли долгие годы, наконец, произошло. Мой кораблик стоял на лунной поверхности. Прочно стоял, всеми четырьмя «лапами».</p>
<p>
- «Заря», на связи «Флаг–один». Говорит Море Спокойствия. «Лунник» сел.</p>
<p align="right">
(Опубликовано в субботнем приложении «Советская неделя»</p>
<p align="right">
к газете «Советские Известия» 23 ноября 1968 года).</p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p align="center">
ТРЕВОГА И РАДОСТЬ</p>
<p>
</p>
<p>
Задолго до девяти часов вечера – времени начала посадочных операций – в большом зале Центра управления полетом яблоку негде было упасть. В ЦУП съехались руководители космической отрасли, конструкторы, представители прессы.</p>
<p>
Во время посадки «Лунника» на связи с Олегом Макариным и Алексеем Леонтьевым был Владимир Шаталин. Это был очень разумный выбор руководителей полета – кто, как не дублер командира экипажа знает мельчайшие нюансы лунной экспедиции?</p>
<p>
На центральном экране в зале управления развернута карта обеих полушарий Луны. Синей линией над ее поверхностью обозначена орбита космического корабля «Знамя», красной – орбита лунного посадочного корабля «Лунник» – «Родина». До двадцати одного часа по московскому времени кривые практически совпадали. После выдачи команды на посадку, красная линия стала круто выгибаться в сторону предполагаемого района посадки на Луне.</p>