Мы пошли дальше, решив осмотреть следы глетчера ледникового периода, о котором читали. Для этого мы зашли на кладбище, поскольку в этих местах они своих мертвецов хоронили здесь, вокруг того самого природного памятника.
Семейные могилы. Гранитная окантовка. Холмики маленькие, покрывающие урны. Общинные лужайки для захоронения урн. Как я себе того желаю. Он держал мою руку и напряженно разглядывал открывшийся его взору вид. Вот уж что меня и правда сейчас не волновало; я рассмеялась. Но он вовсе не собирался шутить со мной глупых шуток. Это я сразу поняла.
Итак, обещание в ответ на обещание.
Врач, которому я доверяюсь, тотчас начинает заикаться.
— Если смотреть на все это философски, то… — говорит он. — Но как врач…
Поскольку он состоит на государственной должности врача и получает заработную плату, он обязан позаботиться о том, чтобы я не испортила статистику. Я успокаиваю его касательно срока. У него еще нет никаких непосредственных оснований, чтобы намечать мероприятия, которые в случае нужды он обязан был бы выполнить. Но он относится к моим словам с обычным недоверием и отказывается выписать мне таблетки снотворного. Во всяком случае, те, которые я прошу.
Я не жалуюсь. Нет, правда, я не жалуюсь. Ибо прежде надобно продумать мою ситуацию до конца.
Разумеется, в подобных случаях нельзя пускать все на самотек. Следовало бы специально для того создать строго контролируемые государственные учреждения. Их названия имели бы огромнейшее значение. Ни в коем случае нельзя называть их Районный центр быстрейшей кончины. Скорее уж Институт человеческого достоинства. Последнее название было бы даже прекрасным.
Надо было бы подавать ходатайство. В шести экземплярах. С подробнейшим изложением причин. И прилагать соответствующие официальные подтверждения.
Тогда человеку назначался бы определенный день. При большом наплыве желающих не обошлось бы без известного срока ожидания. В зависимости от состояния того или иного больного можно было бы устанавливать степени срочности.
И люди получили бы огромное преимущество, они могли бы присутствовать на собственной траурной церемонии. Лежа в гробу, установленном на возвышении, среди цветочных венков, с канюлей в руке, можно было бы услышать все те прекрасные слова, какие до сего дня человек напрасно ждал. Разумеется, всем хотелось бы получить заключительное слово. Но это себя не оправдало и потому было бы запрещено.
Какие великолепные перспективы! Старики и хворые получили бы возможность сохранить собственное достоинство, а остальные были бы освобождены от угрызений совести. Никому не препятствовали бы больше в самовыражении.
Надобно только продумать всю ситуацию до конца, прежде чем подать жалобу.
Я хочу навести порядок и роюсь в пыльных папках. Наш институт выполнит свою норму по сдаче макулатуры. Сообщения. Прогнозы. Предложения. Письма. Концепции. Конспекты лекций. Рецензии. Оттиски статей. Материалы конференций. Заявления. Все, что когда-то составляло мою жизнь. С грустью складываю я все в стопку. Я была воодушевлена идеей создать микрокосмос, в котором творчество и добрые человеческие отношения создавали бы питательную среду для научных достижений. Большого труда стоило мне всех убедить. Преодолеть мелочную ревность. Приобрести известное влияние. Я боролась не за себя. Или все-таки за себя. То есть в той мере, в какой мне нужна была задача, которая заполняла бы мою жизнь. Когда я читаю теперь все эти старые материалы, я нахожу их смертельно скучными. Но в ту пору все имело свое назначение в сложной мозаике моей жизни. Я просто диву даюсь, что все эти документы сотворены одним-единственным человеком и что этим человеком была я.
Разумеется, я должна была предвидеть, что найдутся завистники. Не говорите мне о злобных женщинах. Просто мужчины лучше маскируются. Их злоба поэтому более респектабельна. Я так и не поняла, почему нужны были тогда заявления. Работа, на которую я положила все мои силы, была же не моим частным делом. Я хотела выполнить эту работу, это задание. Я была в полном согласии с самой собой. Но вокруг меня началось словно бы какое-то излучение. Да так оно и было: зависть к моей радости в работе.
Пророчества. Всегда недоброжелательные. Есть-де во всем этом что-то неладное. Мы уж докопаемся, в чем тут дело. Расспросы третьих лиц, всегда в надежде получить отрицательные сведения. Умаление любого результата. Издевательский треп в мировом масштабе.
Какое-то время мне удавалось ограждать молодых. Передавать им свою радость. Но потом я не выдержала, сдалась. Радость потухла. Болезнь тому причиной?