– Ничего не трогай, – сказал тут же Старик, и Костя отложил сборник, его сейчас интересовало совершенно другое.
– Честно говоря, мне не дают покоя ваши слова.
– На мой взгляд, это отличная черта для писателя, чтобы его слова застревали в мыслях людей и продолжали свербить мозг еще долгое время, – Старик улыбнулся.
– Вы сказали, что я создатель.
– Да, я так считаю.
– Но я ведь за всю свою жизни не написал ни строчки. Я многого не помню из прежней жизни, но в этом я точно уверен.
– Тебе совсем необязательно быть писателем, чтобы создавать миры.
– Что? – Костя недоуменно приподнял плечи. – Все это время вы говорили мне про книги и создателей, которые придумывают сюжеты и героев.
– Я писатель, и на книгах объяснять значительно проще, – Старик подошел к куче разбросанных томиков и стал убирать их обратно на пустые полки. – Видишь, сколько у меня книг.
– Если я не писатель, то как я могу создать мир?
– Мир создает и поэт в своих стихах, и художник на своих картинах, миры могут существовать даже в мыслях, не переходя на бумагу. Просто мысли, клочки мыслей, летающие в пространстве. Ты не поверишь, но даже из музыки создаются миры.
Костя молчал, новая информация сложно встраивалась в сформированную схему устройства всего существующего. Получается, что каждый, каждый человек может создавать миры. Достаточно просто что-то представить, и это станет реальным. Как тяжело, наверное, стало бы жить, если люди отдавали бы в этом отчет. Как сложно стало бы думать.
– Как много создателей, – протянул Костя задумчиво.
– Не так уж и много, как может показаться на первый взгляд. Не многие могут придумать целый мир.
– И, по-вашему, я могу?
– Ты уже создал.
– Но как?
– Помнишь, что ты мне ответил, когда мы встретились впервые на Венчерском мосту?
– Ответил? – Костя почесал висок. – Что я ответил?
– Я спросил, если бы ты был писателем, то с чего бы начал свою книгу. Я хотел понять, действительно ли ты тот, за кого я тебя принял. Проверить, способен ли ты создавать миры.
– Я ответил, что нарисовал бы ее.
– Костя, ты художник, и создаешь миры в своих картинах.
Эпизод 31
Райка открыла чулан. Перед ней стояла трехлитровая бутылка бензина. Зажмурив один глаз, девушка прикинула: «Расход двигателя составлял семьсот миллилитров в час». Она знала, что в бензин нужно добавить немного масла, кажется, одну двадцать пятую часть от общего объема. Но это тоже не изменило бы ситуацию. Топлива было очень мало, и чтобы достать больше, нужна Нона, хотя и она вряд ли нашла бы еще одну бензозаправку.
Рая долго размышляла о путях увеличения количества топлива, сидя на полу в чулане, но все ее размышления заходили в тупик. Она уже хваталась за голову, чтобы унять боль от шевеления прожилок в мозге, как в ее памяти всплыл один незамысловатый факт из жизни соседа, того, что с собакой. В то время, когда город функционировал нормально, парень работал в химической лаборатории, где разрабатывались «способы повышения эффективности энергопотребления» – так она прочитала в одной из брошюр, – куда входили также разработки присадок для топлива. Девушка подскочила.
– Здравствуй, я живу по соседству, – Райка стояла на лестничной площадке.
– Я в курсе, – в дверном проеме появился парень в одних трусах, и Рая поняла, что именно в нем привлекло Нону.
– Да, конечно, – она глупо заулыбалась. – Я хотела бы с тобой посоветоваться, – девушка выдержала паузу, но парень не реагировал. – Ты, кажется, работал раньше в химической лаборатории в этом исследовательском центре, который…
– Ну-ка зайди, – парень схватил Райку за руку, затягивая в квартиру.
– Так ты там работал?
– Да, пока она не взорвалась.
На голоса из кухни выбежал пес, красивая овчарка с шелковистой шерстью, таких ухоженных собак Райка давно не видела. В городе все приюты для бездомных животных были разорены, и все собаки с кошками сбежали. Райка однажды даже видела исхудалого поросенка, бродящего по улицам. Все эти животные были озлоблены и больны, они одичали и часто нападали на людей, как было это на свалке.