Кулёк поднял глаза и поверх замызганной журнальной страницы пристально посмотрел на Архипыча.
– Это… н у, дрянь такая, типа томатного соуса, – опытный Архипыч, припоминая, пощелкал пальцами. – В общем отделе продается.
– Ясно. Так, чё там дальше… «Копченый лосось, приправленный красным луком и каперсами, органично вписывался в русское меню, лишь деликатно напоминая о своем европейском происхождении кусочками корнсалата с оливковой заправкой…» Архипыч, а каперсы – это что?
– Ну… Это такая… Маленькая. Как килька, – не моргнул глазом Архипыч. – В рыбном отделе.
– И почему они так пишут? Вроде по-русски, а все непонятно, – покачал головой Кулёк. – А вот еще, слушай: «…Гранд Кюве делается из многочисленных лотов, что дает основания считать его более последовательным носителем традиций ассамблирования, заложенных еще Пьером Периньоном…»
– Периньон – это гриб, – с ходу признался Архипыч. Он устал от бесплодных разговоров и, достав из-за пазухи бутылку с красной этикеткой «Джонни Уокер», выдернул затычку из плотно скрученной бумаги, бережно разлил жидкость цвета слегка замыленной воды по пластиковым стаканчикам. – Белый такой. Со шляпкой.
– Не, постой. А тут почему-то написано с большой буквы, – заметил несоответствие Кулёк. И для верности перечитал еще раз: – Пе-ринь-он.
– Не с большой, а с заглавной, – ловко перевел стрелки Архипыч. – Эх ты, бурлак! Пей вот, не звени.
Кулёк, кажется, хотел еще что-то возразить, но постеснялся, поскольку Архипыч был полноправным хозяином этого старого мехдвора, имевшего в деревне Колпаково значимость древнеязыческого святилища. Хозяин и верховный жрец. За отсутствием у местных жителей традиции посещения ресторанов, кафе и бистро, все пьяные мистерии в деревне разыгрываются либо на задворках ветхих скособоченных изб, либо здесь, среди руин изгнанного еще в начале девяностых технологического Молоха, которому Демьян Архипович Лысько служил в лучшие свои годы, справляя должность помощника мастера.
Но и сейчас жизнь продолжается: дымит в закутке самогонный аппарат, выполняющий роль жертвенника, да стоят, укрытые ветошью, канистры с соляркой, которую Архипыч приворовывает, пользуясь старыми связями. Обе жидкости пользуются спросом, и тянутся сюда, на старый мехдвор, клиенты из окрестных сел, подтверждая народную мудрость насчет места, которое пусто не бывает.
– Слушай, вот ты столько всего знаешь, – подлизывался к нему Кулёк, откладывая в сторону замызганный журнальный лист, где на надорванном колонтитуле еще можно было прочесть: «„Высший свет“, № 11, 2001». – Про каперсы там всякие, филе, про красивую жизнь… Откудова у тебя все это?
– Ясно, откудова, – проворчал Архипыч. – Связи, люди, окружающий мир… Это ты в навозе копаешься да в стакан глядишь, а я – бизнесом занимаюсь, знакомлюсь со всякими деловиками. А у них жизнь совсем другая, интере-е-е-с-ная! Вот и слушаю, вот и знаю.
– И что? – прищурился Кулёк. – И сам был в каком-нибудь ресторане, пробовал все это?
– И был, – согласился Архипыч, – и пробовал. Без этого не обходится. Бизнес-ланч, – небрежно выговорил он. – Знаешь, что такое? А-а, не знаешь. А я позавчера к дружбану в Кукуев ездил, дело одно перетирал. А потом, как положено, он в бар меня пригласил, «Сияние» называется. Знаешь, почему? Не знаешь. Там весь потолок в разноцветных лампочках. Стены тоже в лампочках. И все сияют, переливаются – красотища! И девки городские, безотказные, что твой дизель… – Архипыч подумал еще немного и веско добавил: – В черных колготках. Вот!
– Ух, ты! – Кулек порылся в стопке потерявших товарный вид журналов, достал «Плейбой» с оторванной обложкой и, пролистнув, показал собутыльнику фото блондинки с обнаженной грудью, широко расставившей длинные ноги в черных колготках и красных туфлях на высоченной «шпильке».
– Такие?!
Его многоопытный товарищ посмотрел, прищурившись, подумал, потом все-таки кивнул.
– Почти…
Он не упомянул, правда, что с дружбаном они пили не ассамблированный Гранд Кюве, а принесенный Архипычем самогон, закусывая его вчерашними биточками, а также что бар «Сияние» у местных жителей имеет более меткое прозвище «Синяк», и девушек в черных колготках, обретающихся там с утра до вечера, зовут не иначе как «жабы». Но утаивание подробностей не есть ложь, к тому же последние два обстоятельства вполне могли быть Архипычу неизвестны.
– Ух, ты! – повторил Кулек. – А чем занимается твой дружбан?
Со странной смесью вожделения и отвращения он выпил еще один стакан мыльной жидкости, высыпал в рот целую жменю семечек и съел их вместе с кожурой.
Архипыч слегка призадумался и сформулировал:
– Металлами.
– В смысле?
– Ну, медь, свинец. Добыча полезных ископаемых…
– На экскаваторе, что ли? – поразился Кулёк. – Олигарх?
– От, бурлак… В скупку сдает! – цыкнул на него Архипыч. – Скупка цветных металлов – слыхал про такую?
Кулёк, конечно, слыхал.
– Так ведь… Что сдает – ясно. Где ж он его только берет, этот металл?
– А где, ты думаешь? Под ногами валяется, где еще!
Кулёк удивился, захлопал наивными пьяными глазами.
– О, смотри!
Архипыч наклонился к нему и подергал за полы замызганной ватной куртки, которые за неимением пуговиц были скреплены между собой куском проволоки.
– Это что, по-твоему? А?
– Ну, в общем… Проволока, – признался Кулёк.
– Для тебя это проволока, а для деловых людей – алюминий! – гремел Архипыч. – Где взял?
– Поднял, – моргнул несколько растерянно Кулёк. – Из магазина шел… Смотрю – лежит, вот и взял…
– То-то и оно! Я ж и говорю: под ногами валяется!
– А-а…
– Ну!
Что означало это «ну», не знал, пожалуй, и сам Архипыч. Из-под полуопущенных век он смотрел на своего собеседника, пока тот не отвел глаза в сторону. Кулёк внимательно рассмотрел кирпичную перегородку, которая когда-то являлась частью ремонтной мастерской, была выбелена и даже украшена плакатами по технике безопасности: «Пьянство на рабочем месте – главная причина травматизма!»
А потом посмотрел вверх, в темнеющее пасмурное небо, где высоко за тучами проплывал американский спутник-шпион. Спутник он, правда, не заметил, но обратил внимание на линию электропередачи, проходившую в непосредственной близости от мехдвора.
– А ведь и над головой тоже висит, – удивился Кулёк.
– Что висит? – не понял Архипыч, успевший выйти из контекста беседы. Пока Кулёк смотрел в небо, он аккуратно пропустил по пищеводу свои двести пятьдесят и бросил в рот горсть нечищеных семян.
– Говорю, не только под ногами валяется, – уточнил Кулёк, ткнув пальцем в Т-образный силуэт столба электролинии. – Металл, в смысле. Вон сколько проводов понавешено…
Архипыч посмотрел на его палец, мысленно выстроил замысловатую и идеологически выдержанную фразу, которую тут же и озвучил:
– Бурлачина ты, Куль. В тебе, я вижу, советское воспитание убило хозяина. Это ж электричество, оно в нашу деревню текёт.
– А нам какое дело? – усмехнулся Кулёк. – Раньше при лучине сидели, и ничего. Песни пели разные… народные. Никто не жаловался… Зато мы с тобой килограммов двести оттуда снимем, как с куста. – Он заговорщически подмигнул: – В Кукуеве-то, в баре этом твоем, как его… лампочки-то все равно гореть будут.
Архипыч покачал головой. В логических построениях его собеседника зияли явные пустоты.
– А телевизор, он раньше тоже от лучины работал? – спросил он.
– Так при чем здесь телевизор? – удивился Кулёк. – Так ведь не было раньше телевизоров, слышь…
– Зато сейчас – есть! – вдруг гаркнул Архипыч. – У меня дома стоит! «Аншлаг»! Саша Белый с «Бригадой»! Футбол! Послезавтра «Спартак» с «Валенсией» играют! Ты что, охренел совсем?
Кулёк, в котором советская власть убила хозяина, наморщил лоб.
– Верно, Архипыч, – сдался он под шквалом неопровержимых доводов. – Погорячился я. Это неправильно.
Стемнело, сеялся мелкий дождик, alkachi сдвинулись под остатки крыши и зажгли керосиновую лампу. В полном молчании Архипыч откупорил еще одну заморскую бутылку, наполненную «спиритус инферналисом» собственного производства; разливая его в пластиковый стакан, он покачнулся и остервенело выругался. Дрожащий свет спички, от которой Кулёк присмолил свою «примину», осветил величественную, как Колизей, руину старого мехдвора.