Никто не умирал. Никто не кончил жить.
Ой, как интересно! Что бы это значило? Это, ведь, кажется, Блок... Может быть, дальше что-нибудь подскажет?
Никто не умирал. Никто не кончил жить.
Но в звонкой тишине блуждали и сходились.
Вот близятся, плывут - черты определились...
Внезапно отошли - и их не различить.
Они - невдалеке. Одна и та же нить
Связует ЗДЕСЬ и ТАМ. Лишь два пути открылись:
Один - безбурно ждать и юность отравить
Другой - скорбеть о том, что пламенно молились...
Внимательно следи. Разбей души тайник:
Быть может, там мелькнет твое же повторенье...
Признаешь ли его, скептический двойник?...
...
Что-то качнулось в самой моей глубине... Я как будто опять все забыла... И не могу понять, хочу я это вспомнить или нет... Ну, забыла и забыла...
- Про что читаем?
Ты появился так неожиданно и так вовремя!
- Про тебя.
- Так уж.
- Как уж хочу. А куда мы поедем?
- Тю! Какой неинтересный вопрос!
- А о чем, по-твоему, я должна была спросить?
- Ты должна была меня спросить: как мы поедем?
- Почему?
- Потому что ответ на этот вопрос мне нравится больше.
- Хорошо. Как мы поедем?
- Вместе.
- Об этом-то я догадывалась.
- А вот теперь - знаешь.
Ты сел рядом со мной на заднее сидение.
- Трогай, шеф.
Осторожно обхватив мою шею, ты прижался губами к виску. Горячий шепот хлынул ознобом по спине: "Соскучился страшно, малыш!" " Когда успел-то?" "А разве я тебя мало ждал?" "А разве долго?" ... После некоторого молчания: "Долго... А ты знаешь, кто ты есть?" "Твоя последняя девушка?..." Ты повернул мою голову лицом к себе. Синие-синие глаза предстали передо мной. Но они не были похожи на небо... Это была высокая крутая волна, готовая погребить меня под собой... "Я тебя обидела чем-нибудь?" "Нет. Ты просто напомнила мне о том, что вывернуло меня наизнанку." " А тебе это не нравится?" "Меня это застало врасплох. Я чувствую себя костлявым кроликом, который безропотно идет в пасть к удаву, но жалеет только о том, что не успел набрать вес..." "Ты меня что, за удава принимаешь?..." "Нет. Удав - это судьба. Ты ускорила процесс..." "Значит, я пришла не вовремя?..." "Скорее, я опоздал." Ничего не понимаю... Тревога холодком дохнула в сердце...
- Ты о чем говоришь-то?
- Не знаю... Анекдот хочешь?
- Давай.
- Встречаются двое. Один говорит:"Наша почта работает безобразно!" "Почему?" "Я написал письмо десять лет тому назад, а сегодня нашел его в кармане". Почему не смеешься?
- Должно быть, это смешно. Было бы. В другой раз.
- Да. Я свое письмо написал сорок лет назад... А нашел только теперь.
- Ты думаешь, сам его писал?... И "заклеил в белый конверт"... Ну, ну!... Нет, мы куда и зачем едем?
- Отдыхать! Хочешь посмотреть, где я обычно отдыхаю?
- Хочу. Я все хочу, что про тебя.
О, Боже! Как я хочу жить! Потому что жизнь - это про тебя. Про тебя - и эта изъезженная дорога, и бескрайняя одуревшая от зноя степь, и редкие деревни, попадающиеся навстречу, и блаженство, окутавшее меня в твоем объятии... Я откинула голову на твое плечо, закрыла глаза и прислонилась лбом к твоей слегка колючей щеке... Внутри у меня было светло, чисто и спокойно... Мы въехали в провинциальный городок. В окне машины мелькали старинные уютные кирпичные зданьица. Впереди открылась площадь, небольшая часть которой была занята базарчиком. Местные старушки торговали здесь овощами, фруктами и ягодами. Больше других прилавки занимали корзины с вишней. Сезон.
- Остановись на минуту: я куплю стаканчик вишен.
- Ты любишь вишню?
- Да я бы не сказала. Просто в первую нашу встречу мы с тобой все время ели вишню, и она у меня ассоциируется с тобой. Поэтому с тех пор я не упускаю случая купить стаканчик вишни, чтобы полакомиться и вишней и воспоминаниями...
- Ох, уж эти невинные женские капризы! Мало ей самого меня! Сиди. Я сам тебе их принесу.
Бабушка в цветастом платочке высыпала темно-красные ягоды в кулечек из газеты (сервис!) и подала тебе. Ты еще перебросился с ней парой фраз (со всеми находишь общий язык!) и направился к машине. Если бы ты знал, какое это удовольствие: откровенно наблюдать тебя!
- Теперь умудриться бы помыть ее... - ты огляделся, нет ли поблизости колонки.
- Да дождик ее помыл!...
Я протянула руку, чтобы взять у тебя кулечек, но в этот момент он разошелся и вишни упали на снег и раскатились. Я растерянно взглянула на тебя, но тебя не стало...
Темень зимней ночи обступила меня со всех сторон, а под ногами на кипельно-белом безнадежно-ядовито краснели вишни. Нет! Я упала на снег на колени перед тлеющими на нем вишнями и в отчаянии стала бить по ним сжатыми в кулаки руками. Нет!