— Malheureusement, la courbe de la population terrestre est encore loin de l’horizontale. Et nous rencontrons des conditions limitatives.
— Des conditions limitatives ? »
Un nouveau diagramme. Celui-ci avec une courbe de tendance ressemblant à un S en italique, plat en haut. Je l’ai barrée de deux lignes horizontales : l’une bien au-dessus du S, marquée « A », l’autre la croisant là où elle obliquait vers le haut, marquée « B ».
« Que représentent ces lignes ? a voulu savoir Ina.
— La viabilité planétaire, l’une comme l’autre. La quantité de terres arables disponibles pour l’agriculture, le combustible et les matériaux bruts nécessaires à la technologie, l’air et l’eau non pollués. Le diagramme montre la différence entre une espèce intelligente qui réussit et une qui échoue. Une espèce qui atteint son pic de population sous la limite dispose du potentiel pour survivre à long terme. Une espèce qui réussit peut entreprendre toutes ces choses dont les futuristes rêvaient : coloniser le système solaire ou même la galaxie, manipuler le temps et l’espace.
— Grandiose.
— Du calme. L’alternative est pire. Une espèce qui dépasse les limites de viabilité avant de stabiliser sa population est sans doute condamnée. Famine massive, technologie en échec, et planète si épuisée par la première éclosion de civilisation qu’elle n’a plus les moyens de se reconstruire.
— Je vois. » Elle a frissonné. « Alors, laquelle sommes-nous ? A ou B ? Wun vous l’a dit ?
— Tout ce qu’il pouvait affirmer avec certitude, c’était que les deux planètes, Mars et la Terre, commençaient à approcher des limites. Et que les Hypothétiques étaient intervenus avant qu’elles les atteignent.
— Mais pourquoi sont-ils intervenus ? Qu’attendent-ils de nous ? »
Le peuple de Wun ignorait la réponse à cette question. Nous aussi.
Non, ce n’était pas tout à fait exact. Jason Lawton avait trouvé une sorte de réponse.
Mais je n’étais pas encore prêt à en parler.
Ina a bâillé et j’ai effacé mes diagrammes dans la poussière. Elle a éteint la lampe de bureau. Les rares lumières de sécurité dégageaient une lueur épuisée. On aurait cru qu’une énorme cloche assourdie sonnait toutes les cinq ou six secondes à l’extérieur de l’entrepôt.
« Tic tac », a dit Ina en s’installant sur un des matelas de cartons plus ou moins moisis. « Je me souviens de l’époque où les horloges faisaient tic-tac, Tyler. Et vous ? Les horloges de l’ancien temps ?
— Ma mère en avait une dans la cuisine.
— Il existe tant de temps différents. Celui par lequel on mesure nos vies. Les mois et les années. Ou le grand temps, celui qui soulève les montagnes et crée les étoiles. Ou toutes les choses qui se passent entre deux battements de cœur. C’est difficile de vivre dans tous ces temps-là. Et facile d’oublier qu’on vit dans tous. »
Le bruit métallique et métronomique se poursuivait.
« Vous parlez comme une Quatrième Âge », ai-je dit.
Dans la quasi-obscurité, je l’ai tout juste distinguée qui esquissait un sourire fatigué.
« Je pense qu’une vie me suffit », a-t-elle dit.
Au matin, nous avons été réveillés par le cognement d’une porte accordéon contre sa butée, un jaillissement de lumière et la voix de Jala qui nous appelait.
J’ai dévalé les marches. Jala avait déjà traversé la moitié de l’entrepôt. Diane le suivait à pas lents.
Je me suis approché et j’ai prononcé son nom.
Elle a essayé de sourire, mais elle serrait les dents et son visage était d’une pâleur inhabituelle. Je venais de voir qu’elle pressait une boule de tissu au-dessus de sa hanche, une boule de tissu rouge vif, tout comme son chemisier de coton, du sang qui les imbibait.
Euphorie désespérée
Huit mois après le discours de Wun Ngo Wen à l’assemblée générale des Nations unies, les citernes de culture hyper-froide de Périhélie ont commencé à produire des quantités suffisantes de réplicateurs martiens pour qu’à Canaveral et Vandenberg, des flottes de Delta 7 s’apprêtent à les livrer en orbite. C’est à peu près à cette époque que Wun s’est pris d’une envie irrépressible de voir le Grand Canyon. Son intérêt avait été éveillé par un exemplaire d’Arizona Highways de l’année précédente oublié dans ses appartements par une des grosses têtes de biologie.
Wun me l’a montré deux jours plus tard. « Regardez ça », a-t-il dit, presque avec un tremblement d’impatience, en ouvrant le magazine sur un reportage photo consacré à la restauration de la piste de randonnée Bright Angel. Le fleuve Colorado traversant en mares vertes le grès précambrien. Un touriste de Dubaï à dos de mule. « Vous en avez entendu parler, Tyler ?
— Du Grand Canyon ? Bien entendu. À peu près comme tout le monde, j’imagine.
— C’est stupéfiant. Magnifique.
— Spectaculaire. Paraît-il. Mais Mars n’est-elle pas célèbre pour ses canyons ? »
Il a souri. « Vous parlez des Terres Déchues. Votre peuple les a appelées Valles Marineris quand il les a découvertes depuis l’orbite il y a soixante ans – ou cent mille ans. Elles ressemblent en partie à ces photos de l’Arizona. Mais je n’y suis jamais allé. Et j’imagine que je n’irai jamais. Je pense que j’aimerais voir le Grand Canyon à la place.
— Allez-y, dans ce cas. On est en république. »
L’expression a fait ciller Wun – il ne l’avait peut-être jamais entendue. « Très bien, j’irai, a-t-il dit avec un hochement de tête. Je demanderai à Jason de prendre les dispositions nécessaires pour mon transport. Aimeriez-vous venir ?
— Quoi, en Arizona ?
— Oui, Tyler ! En Arizona, voir le Grand Canyon ! » C’était peut-être un Quatrième Âge, mais à ce moment-là, il ressemblait plutôt à un gamin de dix ans. « M’accompagnerez-vous ?
— Il faut que j’y réfléchisse. »
J’y réfléchissais encore quand j’ai reçu un coup de téléphone d’E.D. Lawton.
Après l’élection de Preston Lomax, E.D. Lawton avait disparu de la scène politique. Si ses contacts dans l’industrie étaient restés en place – il pouvait organiser une fête et s’attendre à ce que des personnes puissantes y assistent –, il ne pourrait plus jamais exercer l’influence dont il avait bénéficié dans les ministères sous la présidence de Garland. Des rumeurs le prétendaient même en déclin sur le plan psychologique, se terrant dans sa résidence de Georgetown d’où il harcelait au téléphone ses anciens alliés politiques. Peut-être, toujours était-il que ni Jase ni Diane n’avaient eu de ses nouvelles depuis un certain temps, et j’ai été stupéfait d’entendre sa voix en prenant un appel sur mon téléphone domestique.
« J’aimerais te parler », a-t-il indiqué.
Intéressant, de la part de l’homme ayant conçu et financé l’acte d’espionnage sexuel de Molly Seagram. Mon premier mouvement, sans doute le meilleur, a été de raccrocher. Mais le geste semblait inadéquat.
« C’est à propos de Jason, a-t-il ajouté.
— Alors parlez-en à Jason.
— Je ne peux pas, Tyler. Il refuse de m’écouter.
— Ça vous étonne ? »
Il a soupiré. « D’accord, je comprends, tu es de son côté, c’est entendu. Mais je n’essaye pas de lui faire du mal. Je veux l’aider. En fait, il y a urgence. Pour ce qui est de son bien-être.
— Je ne sais pas ce que cela veut dire.
— Et je ne peux pas t’en parler par cette saloperie de téléphone. Mais je suis en Floride, actuellement, à vingt minutes par l’autoroute. Viens à mon hôtel, je t’offrirai un verre et tu pourras m’envoyer me faire foutre les yeux dans les yeux. S’il te plaît, Tyler. Huit heures, au bar du Hilton sur la 95. Tu sauveras peut-être la vie de quelqu’un. »