— Как скажешь, Дафна, — мой голос густой от сдержанных эмоций.
Она изучает меня. В её глазах мелькает немой вопрос, будто она решает, открыть ли снова ту дверь, что привела нас на этот диван прошлой ночью.
Внезапно она зевает, выглядит такой уязвимой и разбивающе красивой, что у меня сжимается грудь.
— Ты… не мог бы остаться? Я не хочу быть одна.
— Конечно, Утка. Я здесь, — обещаю я, мой голос низкий, хриплый от сдержанных чувств. Не думаю, она понимает, как это для меня важно.
Сажусь рядом с ней на диван, и пространство между нами кажется пропастью, которую я отчаянно хочу преодолеть. Она кладёт голову мне на плечо, а я обнимаю её, притягивая ближе.
Я защищу её.
Глава 22
Дафна
— Я чувствую себя такой виноватой, — признаюсь я Эрин во время звонка в Zoom. — Вчера был один из самых тяжелых дней за последнее время. Я просто провалялась в кровати, бесконечно листала ленту и позволила себе погрузиться в этот негатив.
— Дафна, нет правильного способа справляться с сильным стрессом.
— Знаю, но я съела столько вредной еды, пытаясь заполнить пустоту внутри. В итоге мне было так же плохо физически, как и морально, — бормочу я, слова путаются у меня во рту.
Лучшее в онлайн-терапии — это возможность провести сеанс в уютных пижамах. Обычно у нас одна встреча в месяц, но сегодня у Эрин было свободное окно. Этот час для себя мне был очень нужен.
— Мне жаль, что вчера был тяжелый день, но это понятно, учитывая статью, комментарии и ситуацию с Кэмероном. Бывают дни, когда обычные способы справляться не работают. Обратиться за поддержкой — это хороший шаг.
— Знаю, но как мне двигаться дальше? Я переживаю, что спонсоры откажутся от моего ретрита или что сайт рухнет, когда я выставлю билеты в середине января. Я не хочу никого подвергать риску.
— Эти страхи обоснованы, но до этого ещё два месяца. У тебя есть время всё обдумать.
— Но что мне делать прямо сейчас? Ненавижу, что чувствую себя той девочкой-подростком, над которой снова издеваются в интернете. Ненавижу, что не могу сама это исправить.
Вот о чём никто не предупреждает: сколько бы времени ни прошло, какую бы историю ты себе ни рассказывала, превратила ли травлю в месть или живёшь с сердцем, полным любви, — в твоей голове всегда будет голос. Тот, что навещает тебя в лучшие и худшие моменты жизни. Тот, что появляется часто или редко — и лжёт тебе.
Мой голос говорит, что я слишком навязчива. Что я ищу внимания. Что я странная. Что я никому не могу помочь. Что я чудачка. Что если я до сих пор хожу на терапию спустя столько лет, то мне нечего говорить о тревоге.
Как бы я ни старалась любить себя, сколько бы принятия ни получала от самых важных для меня людей, мысль о том, что меня неправильно поймут, всё равно сводит желудок. А вчерашние комментарии добили меня окончательно.
— Ты уже не та девочка, Дафна. У тебя есть выбор.
— Кэмерон предложил удалить соцсети, — говорю я. Ладони становятся влажными. — Но я не могу так поступить.
Эрин смотрит на меня с сочувствием.
— Когда ты в последний раз делала перерыв в публикациях?
— Когда болела гриппом два года назад. — Я прикусываю губу, пытаясь успокоиться.
— Это давно. Ты используешь аккаунт, чтобы говорить о ментальном здоровье, но твоё собственное психическое состояние так же важно для твоего сообщества. Ты имеешь право взять паузу, чтобы позаботиться о себе.
Я моргаю. Конечно же.
— Я лицемерка.
— Ты не лицемерка. Ты оказалась в сложной ситуации, с которой мало кто знает, как справиться.
— Я говорю людям заботиться о психике, но сама этого не делаю. Как я могу проводить ретрит, если не справляюсь со своей тревогой?
— Ты справляешься, — напоминает Эрин, и мне становится стыдно за свой фатализм. — Ты делаешь это уже пятнадцать лет. Иногда способы заботы о себе меняются. То, что работало раньше, может нуждаться в корректировке из-за текущих обстоятельств.
— Ты права. Я могу сделать перерыв. Хотя бы на неделю? — Потом посмотрю, как буду себя чувствовать. Сделаю объявление и выйду из сети. Даже если это пугает меня, даже если я люблю создавать контент и общаться с людьми — так будет лучше. Всё это заставило меня думать о том, чтобы отказаться от ретрита, а это неправильно. Ненавижу, что из-за этого я начала сомневаться в себе.
— День за днём. Можно спросить, как Кэмерон реагирует на это? В прошлый раз ты говорила о своих чувствах к нему. Может, это сблизит вас?
— Он уже сталкивался с подобным. — Я тереблю рукав свитера.