[281]
независимости. Мы даем им такое же образование, что и юношам, а если они не выходят замуж еще в колледже или сразу после окончания, то ожидаем от них, что они найдут работу, станут независимы и сами будут себя обеспечивать. Мы даже побуждаем их к честолюбию, мы гордимся дочерью, которая овладела профессией и занимается своей карьерой. И, не замечая противоречия, ожидаем от той же дочери, что она откажется от всего этого у алтаря и отныне посвятит себя домашнему хозяйству, приготовлению еды и воспитанию детей, не бросив ни взгляда на то, от чего отказалась.
Некоторые молодые женщины с легкостью идут на такой резкий поворот, можно подумать, что они всю жизнь готовились лишь к тому, чтобы растить детей, стоять у плиты и пользоваться домашней техникой.
Но некоторые развивают в себе противоположные стремления. Эти женщины почувствовали вкус работы, вдохнули воздух, полный честолюбия и конкуренции, и теперь им трудно отказаться от этой стимулирующей атмосферы ради узкого мира мужа, детей и других молодых жен с такими же заботами. Им не нужна финансовая безопасность, которую обещает брак: они в состоянии сами себя обеспечить и доказали это. Им нравится иметь детей, но раздражают ограничения, которые накладывают дети. От брака они хотели не того, что получили, но чего-то большего — чего-то такого, что приходит с любовью, а не с жертвой.
Прежде всего все хотят любви — любви без всяких условий. Но свидетельство о браке не гарантирует этого. Любовь и брак — это привязанности, которые, как мы видели, легко вступают в конфликт друг с другом. Но многие вписываются в эти привязанности так естественно, что каждый из элементов взаимно усиливается. Брак становится лучше благодаря их любви, а любовь лучше благодаря браку.
Посмотрим, как любовь расцветает в браке и в конечном счете реализует все наши надежды, с которыми мы вступаем в брак.
15. ЛЮБОВЬ И БРАК: УДОВЛЕТВОРЕНИЕ, КОТОРОЕ ОНИ ПРИНОСЯТ
«Любовь — это всего лишь прелюдия к жизни, увертюра, в которой искусно вводится тема будущей работы, но которая, тем не менее, остается еще только символом и обещанием».
Так Сантаяна писал о любви и браке. Многие ли вступают в брак, считая любовь увертюрой, символом и обещанием? Очень немногие. Большинство любящих считают свою любовь гарантией. Они влюбились и тем самым провозгласили свои намерения, теперь они вступают в брак, могут сложить руки и подождать, пока брак не даст им счастье, которое гарантировано контрактом. И как же они бывают удивлены, обнаружив, что брак, в который они вступили, это не бесконечный праздник, а рабочее партнерство.
Впереди ждет работа, говорит Сантаяна, творческие усилия, тема которых еще только обозначена. Многие считают, что их работа уже завершена. Они нашли партнера и добрались до алтаря. Но брачное свидетельство — это не пропуск, автоматически разрешающий проход к счастью. Это, скорее, водительские права, разрешающие вести машину, но не дающие гарантии безопасности и удовольствий поездки.
[283]
Брачная травма
Брак только потенциально один из шедевров общества. То, что он даст, зависит от того, что мы в него приносим. Мы приносим в брак себя целиком, свою силу и слабость, зрелость и незрелость. То, что мы совершили этот взрослый акт, то есть поженились, совсем не делает нас взрослыми. Самое большое, что мы можем сказать о себе в начале семейной жизни, так это то, что мы стоим на пороге своих наиболее зрелых отношений.
Мы и в браке можем оставаться инфантильными и склонными к нарциссизму; против этого нет гарантий, и если у нас есть такие свойства, то таковы же будут наша любовь и брак, если он вообще выживет. Но брак может быть травматичным — в благотворном смысле. Он может предъявить нам такие неотложные и настоятельные требования взрослого поведения, что мы откажемся от инфантильных привычек и устремимся к психологической зрелости.
Жизнь может не только причинять травмы, она может и поправлять, и брак может стать именно таким. Некоторые исключительно счастливые в семейной жизни люди проходили в своем браке через очень трудные эпизоды, и благодаря именно этим эпизодам, тому, что выдержали их и сохранили свои отношения, достигли такого уровня зрелости, для достижения которого им пришлось бы с десяток лет провести на приемах у психоаналитика.
Есть люди, которых в семье берегли от всего и всячески опекали; для них брак оборачивается не обещанным раем, а трудностями, к которым они не готовы, как не готовы вообще к встрече с внешним миром. Однако разница между проблемами в браке и в жизни в том, что у обеспокоенного индивида в браке есть партнер, который поможет хотя бы иногда справляться с этими трудностями. Жена может его укорять, но она же ему и помогает. И объединение усилий может быть для него исключительно терапевтически ценным.
Совсем не обязательно отдельные эпизоды брака должны быть драматичными, чтобы способствовать достижению
[284]
зрелости. Простое воздействие повседневной жизни, проживание с другим человеком, например, в комнате студенческого общежития, или просто без родителей, братьев и сестер, с которыми мы выросли, может подтолкнуть нас к зрелости. Родители, братья и сестры, конечно, помогают нам взрослеть во многих отношениях, но они также провоцируют инфантильное поведение, хотя бы потому что инфантильность есть часть привычного, повторяющегося образца отношений в семье. Больше того, любящие члены семьи более терпимы к нашим недостаткам, чем посторонний человек, в конце концов, они ведь к нам привыкли!
А вот с незнакомым человеком, хотя бы только для того, чтобы ужиться с ним, приходится учиться приспосабливаться к его потребностям и желаниям, думать не только о своих удобствах и удовольствиях. Если мы хотим, чтобы случайные и поверхностные отношения переросли в дружбу, надо отказаться от сосредоточенности на себе и обращать больше внимания на благополучие другого человека.
Теперь представим себе, что этот человек не просто товарищ по общежитию, с которым приходится жить временно, не просто друг, с которым делишь лишь часть жизни, а ваша девушка, которую вы уговорили разделить с вами всю жизнь. Это человек, которого вы выбрали, с которым надеетесь достичь счастья и которому сами обещали счастье. Подумайте о том, что вы уже вложили в нее, о всех ваших надеждах, мечтах и ожиданиях. И она точно так же связала свои надежды с вами.
Поскольку мы делаем такой важный вклад друг в друга, большинство из нас, вступая в брак, руководствуются очень мощным желанием сделать брак благополучным. В то же время мы приносим в него все то, что у нас есть, и кое-что из этого багажа, как мы уже отмечали, способно пагубно отразиться на любви. Мы не раз споткнемся об этот багаж, это наследие прошлого.
В повседневной брачной жизни мы поневоле соскальзываем к привычному поведению и ежедневным чувствам. Мы становимся такими, какими были до этой восхитительной и возбуждающей интерлюдии романтической любви. Все,
[285]
что мы во время ухаживания скрывали от возлюбленной и от себя самого, проявляется с необыкновенной ясностью.
Воскресный вечер и утро понедельника
Достичь счастливой любви в браке нелегко. Она так сильно отличается от той любви, с которой вступают в брак, словно это два разных чувства. Мы говорим, конечно, о романтической любви, той самой, что обычно побуждает нас вступить в брак.
Любовь до брака — это романтическая любовь, любовь на время; для нее влюбленные надевают свои лучшие воскресные одежды, принимают лучшие воскресные манеры и даже свои вечерние воскресные чувства. Неважно, видятся ли они также по средам и пятницам или даже днем в воскресенье, их встречи все равно планируются. Они не только договариваются о встрече и о том, что будут делать, они организуют также свои чувства и поведение. Они показывают друг другу только самое лучшее в себе, самое интересное и положительное, иногда даже это уже не они сами, а какой-то другой человек, кто-то, на кого они хотели бы походить или кто, по их мнению, понравился бы партнеру.