На самом деле человек в полушинели прошел мимо будок, притворяясь, будто ищет незанятый телефон. Подойдя к последней будке, он зашел за нее и направился к небольшой двери, которую прислуга гостиницы использовала для доставки заказов к столикам холла. Она вела в служебное помещение с боковым выходом в переулок.
Освещение снаружи нельзя было назвать ни темным, ни светлым. Наступила та краткая стадия сумерек, когда лондонское небо, улицы и здания выглядели подернутыми полутонами синевы, а загоравшиеся лампы и огни машин становились желтыми и размытыми на фоне исчезавшего дня. Это был час пик, и мужчина в полушинели растворился в потоке возвращавшихся домой горожан, словно капля в море.
Джерри быстро шагал по тротуару — без прежних колебаний, которые он проявлял, подготавливая Ричарда к своему телефонному разговору. Нигде не останавливаясь и не замедляя шаг, он осуществлял задуманный план с плавной точностью танцевальных движений на сцене.
Весь центральный Лондон был покрыт сетью небольших переходов, которые позволяли людям, знавшим свой маршрут, передвигаться по городу с относительной простотой и скоростью. Используя проходные дворы, задний вход мебельного магазина и маленькую калитку, которая по старой традиции оставалась открытой, предоставляя доступ к давно не функционировавшей водопроводной колонке, Джерри добрался до «лагонды» примерно за две минуты. Она находилась там, где они с Ричардом припарковали ее. Как он и ожидал, его машина теперь стояла одна на мощеной аллее. Отвесные стены высоких домов отбрасывали на нее свои тени. Он открыл багажник, вытащил ящик, веревку и поношенный военный берет. Натянув его на голову, он снял полушинель и спрятал ее в багажник. Затем Джерри повязал на горло кашне, поднял воротник рваной куртки и застегнул все пуговицы до самого подбородка.
Его следующее движение оказалось несколько необычным. Тем не менее в наступавших сумерках оно осталось бы незамеченным даже для любопытных зевак, которые могли бы посматривать на него из окон домов. Опустив ящик на землю, он провел рукой по выхлопной трубе и потер свои щеки грязными пальцами. Секундой позже Джерри занялся веревкой. Он завязал ее концы узлом, закинул петлю на шею и всунул деревянный ящик в образовавшуюся «пращу». Создав таким образом простейшее устройство для переноски маломерных грузов, он зашагал по темной аллее в направлении, противоположном «Миджит-клубу». Через полминуты он вышел на террасу Минтона, и уличные фонари вдоль проспекта высветили все детали его разительно изменившейся внешности.
Нагруженные доставщики товаров были достаточно узнаваемыми фигурами в современном Лондоне. Специфика работы диктовала этим людям определенный стиль одежды. Хотя туфли и штаны Джерри имели респектабельный вид, его куртка была рваной и изношенной. Эта старая, довольно ветхая одежда могла превратиться к концу недели в сплошные лохмотья. Никто не смотрел на него, пока он нес тяжелый ящик. И никто не находил ничего странного в его грязных обносках. Однако морская куртка Чад-Ходера, испачканная смолой и порванная на локтях и плечах, где набивка уже проступала наружу, предназначалась для более крупного человека.
Берет, который полностью скрывал его волосы, был пыльным, а лицо достаточно грязным, чтобы Джерри не узнали возможные свидетели. Веревочная петля придавала ему профессиональный вид. Грубый деревянный ящик выглядел типичным для сотен доставщиков. К тому же роль свою он играл превосходно, а потому выглядел убедительно. Каждое движение, каждая линия напряженного тела и нетерпеливое насвистывание сквозь зубы убеждали прохожих, что он опаздывает, что магазины и офисы уже закрываются и что где-то во мраке его ожидает фургон с водителем, ругающимся в кабине.
Качество его странной игры заметно улучшилось, когда он поднялся по двум каменным ступеням дома номер 24 по проспекту Терраса Милтона. Это было красивое офисное здание, построенное в роскошном стиле, характерном для начала века. Резные ореховые двери вели в фойе средних размеров, где посетителей ожидали белый мраморный пол, турецкий ковер и старый швейцар, дремавший в кресле. В задней части помещения шумела толпа людей, ожидавших позолоченный лифт, который курсировал вниз и вверх по этажам. Из некоторых офисов уже спускались служащие, спешившие домой. Офисы компании «Саутерн, Вуд и Филлипсон» занимали цокольный этаж. Они закрылись в пять вечера, поэтому лестница за лифтом, ведущая вниз, была безлюдной и пустой.