Освещение снаружи нельзя было назвать ни темным, ни светлым. Наступила та краткая стадия сумерек, когда лондонское небо, улицы и здания выглядели подернутыми полутонами синевы, а загоравшиеся лампы и огни машин становились желтыми и размытыми на фоне исчезавшего дня. Это был час пик, и мужчина в полушинели растворился в потоке возвращавшихся домой горожан, словно капля в море.
Джерри быстро шагал по тротуару – без прежних колебаний, которые он проявлял, подготавливая Ричарда к своему телефонному разговору. Нигде не останавливаясь и не замедляя шаг, он осуществлял задуманный план с плавной точностью танцевальных движений на сцене.
Весь центральный Лондон был покрыт сетью небольших переходов, которые позволяли людям, знавшим свой маршрут, передвигаться по городу с относительной простотой и скоростью. Используя проходные дворы, задний вход мебельного магазина и маленькую калитку, которая по старой традиции оставалась открытой, предоставляя доступ к давно не функционировавшей водопроводной колонке, Джерри добрался до «лагонды» примерно за две минуты. Она находилась там, где они с Ричардом припарковали ее. Как он и ожидал, его машина теперь стояла одна на мощеной аллее. Отвесные стены высоких домов отбрасывали на нее свои тени. Он открыл багажник, вытащил ящик, веревку и поношенный военный берет. Натянув его на голову, он снял полушинель и спрятал ее в багажник. Затем Джерри повязал на горло кашне, поднял воротник рваной куртки и застегнул все пуговицы до самого подбородка.
Его следующее движение оказалось несколько необычным. Тем не менее в наступавших сумерках оно осталось бы незамеченным даже для любопытных зевак, которые могли бы посматривать на него из окон домов. Опустив ящик на землю, он провел рукой по выхлопной трубе и потер свои щеки грязными пальцами. Секундой позже Джерри занялся веревкой. Он завязал ее концы узлом, закинул петлю на шею и всунул деревянный ящик в образовавшуюся «пращу». Создав таким образом простейшее устройство для переноски маломерных грузов, он зашагал по темной аллее в направлении, противоположном «Миджит-клубу». Через полминуты он вышел на террасу Минтона, и уличные фонари вдоль проспекта высветили все детали его разительно изменившейся внешности.
Нагруженные доставщики товаров были достаточно узнаваемыми фигурами в современном Лондоне. Специфика работы диктовала этим людям определенный стиль одежды. Хотя туфли и штаны Джерри имели респектабельный вид, его куртка была рваной и изношенной. Эта старая, довольно ветхая одежда могла превратиться к концу недели в сплошные лохмотья. Никто не смотрел на него, пока он нес тяжелый ящик. И никто не находил ничего странного в его грязных обносках. Однако морская куртка Чад-Ходера, испачканная смолой и порванная на локтях и плечах, где набивка уже проступала наружу, предназначалась для более крупного человека.
Берет, который полностью скрывал его волосы, был пыльным, а лицо достаточно грязным, чтобы Джерри не узнали возможные свидетели. Веревочная петля придавала ему профессиональный вид. Грубый деревянный ящик выглядел типичным для сотен доставщиков. К тому же роль свою он играл превосходно, а потому выглядел убедительно. Каждое движение, каждая линия напряженного тела и нетерпеливое насвистывание сквозь зубы убеждали прохожих, что он опаздывает, что магазины и офисы уже закрываются и что где-то во мраке его ожидает фургон с водителем, ругающимся в кабине.
Качество его странной игры заметно улучшилось, когда он поднялся по двум каменным ступеням дома номер 24 по проспекту Терраса Милтона. Это было красивое офисное здание, построенное в роскошном стиле, характерном для начала века. Резные ореховые двери вели в фойе средних размеров, где посетителей ожидали белый мраморный пол, турецкий ковер и старый швейцар, дремавший в кресле. В задней части помещения шумела толпа людей, ожидавших позолоченный лифт, который курсировал вниз и вверх по этажам. Из некоторых офисов уже спускались служащие, спешившие домой. Офисы компании «Саутерн, Вуд и Филлипсон» занимали цокольный этаж. Они закрылись в пять вечера, поэтому лестница за лифтом, ведущая вниз, была безлюдной и пустой.
Когда Джерри шагал через фойе к лестничному пролету, его никто не окликнул. Но он намеренно остановился у ступеней, намереваясь вытащить из бокового кармана потрепанную записную книжку. Сделав вид, будто желает свериться с адресом получателя, он опустил тяжелый ящик на полированный мраморный пол. Уголки ящика ударились о камень с громким двойным стуком, похожим на пистолетный выстрел. Этот резкий шум еще сильнее подчеркнул ту брутальную роль, которую он играл. Старый швейцар беспомощно нахмурился, но даже не сделал ему предупреждения. Джерри нашел нужный бланк, поднял ящик и, насвистывая сквозь зубы, начал спускаться по каменной лестнице.