Гостиница «Странник» завершала этот мрачный ансамбль. Двухэтажное здание со следами пожара на втором этаже, от фасада которого уже отваливалась штукатурка цвета грязного снега. Таня решила, что владельцы этой гостишки пытались спасти здание, потушив пожар, дабы сохранить источник своего дохода, но увы в своей погоне за сохранением бизнеса они потеряли нечто куда более дорогое.
Вывеска под самой крышей, когда-то мигающая неоновым зеленым, теперь висела криво, буква «н» погасла навсегда, превратив название в зловещее «Стра ик». На балконах второго этажа висели на ржавых цепях обгорелые горшки с пеплом мертвых растений, качаясь на ветру, они напомнили девушке церковные кадила, что продолжали служить панихиду даже без молящихся.
Перехватив автомат, Таня решила не надолго заглянуть внутрь. Вестибюль встречал развороченным ресепшеном — ящики выдвинуты, бумаги разметаны ураганом хаоса. На стене старомодный календарь с ярким пейзажем октября, застрявший на дате, когда мир еще дышал жизнью. Коридоры, освещенные лучами заходящего солнца, вели в номера с распахнутыми дверьми. В одном — перевернутая кровать с окровавленным матрасом, из которого торчали пружины, словно рёбра гигантской рыбы. Видимо постоялец сопротивлялся неминуемому. В другом — чемодан на подоконнике разбитого окна, раскрытый как раковина дохлого малюска, с мокрой, от постоянных дождей, одеждой внутри.
Но самое жуткое таилось на парковке. Ряды машин, покрытых слоем пыли. В одной — почерневшее пятно крови на месте водителя, в другой — кукла с завалившимися глазами, прислоненная к стеклу. А между ними — разломанная детская коляска с въевшимися черными пятнами.
Таня отошла подальше, не в силах вынести этого зрелища. От мыслей о том, что случилось с ребёнком, ей стало дурно, однако от запаха нельзя было так просто сбежать. Воздух здесь был особенным — густым, словно пропитанным сотней невысказанных трагедий. Ветер приносил шепот: скрип флюгера на крыше гостиницы, лязг сорванной водосточной трубы, сухой треск рекламного баннера с улыбающейся семьей на фоне новенького дома, как насмешка над тем, что девушка не может себе позволить. Иногда, в кромешной тишине, ей казалось, что вот-вот зазвонит колокольчик на двери магазина, загрохочет бензоколонка, засмеются дети у мороженого ларька. Но это были лишь голоса прошлого, запертые в руинах.
Это место не убивала война это сделала эпидемия, а время уже превращало этот островок цивилизации в памятник самому себе. Здесь даже тени казались тяжелее, будто каждый камень впитал отчаяние тех, кто искал спасения и не нашел. И только вороны, восседающие на кровле, знали правду — что смерть не событие, а процесс. И этот процесс еще далек от завершения.
Голос отца вывел Таню из наблюдений, в которых она придумывала не рассказанные истории этого места. Вернувшись к машине, она стала осматривать местность в поисках любой опасности.
Отец стоял возле внедорожника, поднимая спутниковый телефон так, словно от высоты поменяется сила приема сигнала:
— Сынок, рад тебя слышать! Как ты⁈ — прокричал Петрович и радостно хохотнул, словно забыв об постоянной опасности, что может поджидать их за каждым углом.
— Нормально, трудимся в поте лица, вы там как? Как Танюха? Как посёлок? — Таня радостно вздохнула, наконец услышав голос друга детства, а не его «секретарши».
Впервые за последние сутки её отец стал улыбаться, отчего девушке полегчало:
— Мы, живы здоровы, слава Богу, — голос Павла дрогнул, но он не стал подавать вида, — Это, да, на счёт посёлка. Нет его больше, ну как посёлок есть, а вот люди… — мужчина сжал лапищу, — орда навалилась, так что сомневаюсь, что многим удалось спастись.
— Как так⁈ — голос парня захрипел.
Петрович глубоко вздохнул, пересиливая себя, он ответил:
— Помнишь я говорил про северян, у которых не было заражённых на улицах?
— Да, —произнёс парень, — помню такой разговор.
— Так вот все эти заражённые теперь здесь. У нас. На юге. — чеканя каждое слово произнёс отец.
— Как это здесь⁈ — ошарашено спросил парень.
— Вот так. Тысячи бешеных в тулупах и шапках. В наше время года здесь таких не носят, — он сжал челюсти так, что заиграли желваки, — они как саранча навалились на посёлок. Не знаю, что случилось с остальными, но нам удалось вовремя сбежать. Спасибо Филину за это.
— Пиздец, — прошипел Рэм, — пришли перезимовать похоже. Это вносит свои коррективы в мой план. Спасибо за информацию! Думаю нам пора перебираться в место получше.