— Дживан, я волнуюсь, у тебя паранойя. Прости, что оставила тебя в театре, действительно разболелась голова, и я…
— Пожалуйста, включи новости. Или почитай их где-нибудь в Сети.
— Прошу, ответь, где ты, и я…
— Лаура, пожалуйста, сделай, как я говорю, — сказал он и бросил трубку, потому что уже в последний раз вернулся на кассу и время на разговоры с Лаурой подошло к концу.
Дживан отчаянно пытался не думать о Хуа.
— Мы закрываемся, — произнесла девушка за кассой.
— Последний заход, — отозвался Дживан. — Вы, наверное, считаете меня психом.
— Видела и похуже.
А она ведь напугана — после случайно услышанных фраз Дживана и тревожных новостей по телевизору.
— Ну, я просто хочу подготовиться.
— К чему?
— Кто знает…
— Это? — Девушка кивнула на экран. — Будет как с атипичной пневмонией. Раздули такую шумиху, а все мгновенно кончилось.
Говорила она, впрочем, не так уж уверенно.
— Ничего подобного. Уезжайте из города.
Дживан всего лишь хотел быть честным и как-то помочь, но сразу понял, что зря. Испуганная девушка просто решила, что он сумасшедший. Скользнув по нему безучастным взглядом, она «пробила» оставшиеся товары, и Дживан вновь оказался на улице под падающим снегом. Парень с козлиной бородкой, что работал в киоске, щелкнул замком.
Снаружи ждали семь огромных забитых тележек, которые необходимо доставить в квартиру брата. Дживан чувствовал себя глупым и немного безумным.
Ушел добрый час, чтобы откатить тележки по одной в холл здания, а потом в грузовой лифт, за внеурочное использование которого пришлось подкупить консьержа. И затем, по очереди, доставить их на двадцать второй этаж.
— Я выживальщик, — пояснил Дживан.
— У нас здесь такое редкость, — отозвался консьерж.
— Поэтому тут для этого и самое место, — ляпнул Дживан.
— Для чего самое место?
— Для выживализма.
— Вот как…
Потратив еще шестьдесят долларов, Дживан наконец остался один. Тележки выстроились вдоль коридора. Может, стоило позвонить брату еще из магазина?.. Час ночи — все квартиры заперты, кругом царит тишина.
— Дживан? — удивился Фрэнк, открыв дверь. — Какая приятная неожиданность.
— Ну, я… — Дживан не знал, как объясниться, поэтому шагнул в сторону и слабо махнул рукой на тележки.
Фрэнк проехал вперед в инвалидном кресле и выглянул из квартиры.
— Смотрю, ты прошелся по магазинам, — сказал он.
К тому времени театр Элгин уже был почти пуст — там находились лишь охранник, который сидел в фойе первого этажа и играл в тетрис на телефоне, и продюсер, наконец решившийся позвонить из кабинета наверху. Продюсер удивился, когда адвокат Артура ответил. Разве юристы в сфере индустрии развлечений обычно работают до десяти вечера по тихоокеанскому времени? Наверное, да, из-за огромной конкуренции в их области. Так или иначе продюсер сообщил адвокату о смерти Артура и ушел домой.
Адвокат всю жизнь был трудоголиком и приучил себя к двадцатиминутным перерывам на сон вместо полноценного отдыха. Он два часа изучал завещание Артура Линдера, а затем все его е-мейлы. Оставались вопросы, что-то не сходилось. Адвокат позвонил ближайшему другу Артура, которого однажды встретил на званом ужине в Голливуде. Утром после нескольких все более раздражающих телефонных разговоров этот ближайший друг начал обзванивать бывших жен Артура.
Звонок застал Миранду на южном побережье Малайзии. Она работала на судоходную компанию, поэтому получила задание отправиться в недельную командировку и проверить условия на местности, как сказал ее начальник.
«На местности?» — переспросила тогда Миранда.
Леон улыбнулся. Их кабинеты располагались рядом, и оба выходили на Центральный парк. Леон и Миранда работали вместе уже долго, больше десяти лет. Они пережили два преобразования предприятия и переезд компании из Торонто в Нью-Йорк. Друзьями они не были — по крайней мере в смысле общения вне работы, — но Миранда считала Леона самым дружелюбным из сотрудников.
«Ты права, звучит странно, — согласился он. — Значит, условия на воде».
В тот год у побережья Малайзии на якоре стояло около двенадцати процентов транспортных судов всего мира, погруженных в спячку экономическим кризисом. Днем они казались серо-коричневыми фигурами у линии горизонта, почти скрытыми в дымке. На каждом — от двух до шести человек, сокращенный состав команды. Люди бродили по пустым каютам и коридорам, и шаги их отзывались гулким эхом.