— А вы-то сами! Эх, кто-бы говорил! — думал про себя Иваныч.
В последнее время реже стали приезжать, сами стали стариками, а путь неблизкий. То ли дело друг Игнат, с которым как были в детстве не разлей вода, так и остались. Обосновался Игнат в Ярославле, областном центре, но в Волково приезжает часто, почти каждую неделю. Летом тут и жена его Пелагея с внуками, и родители внуков наведываются — сыновья Павел и Виктор с женами. Правда, дом родительский Игнат Егорович перестроил. А зря! Уничтожил истинную красоту дома — наличники.
— Нет, подавай всем сейчас пластиковые окна, — обращался старик к Мухтару. — Говорил я Игнатке, ты посмотри, какие наличники у тебя на избе! Ни у кого таких нет в Волкове, только у тебя змеи и драконы на окошках.
— Ну что ты говоришь, Петюня! Я змей до смерти с детства боюсь, сам знаешь. Помнишь, когда за клюквой на болото ходили, меня гадюка чуть не укусила, сапоги кирзовые спасли. Хорошо, что батя настоял, чтобы я их надел. Я собирался свои резиновые сапоги надеть, а батя дал мне свои. Пусть они и больше были, но крепкие. Не прокусила кожу гадюка, — взволнованно отвечал ему тогда Игнатка, — а ты заладил: оберег да оберег! Я скажу строителям, чтобы они наличники аккуратно сняли, передам потом в музей деревянного зодчества. Я же не вандал, Петюня, но дом требует обновления, семья у меня большая.
Этот разговор с Игнатом старик помнил очень хорошо. Игнат дом свой начал перестраивать как раз на следующий год после приезда в село студентов на художественную практику в 2005 году. Поселили их в сельском клубе, где кино давно уже не показывали и танцев не было.
Каждый день студенты пейзажи рисовали: и Волгу, и лес, и село. А молоденькую руководительницу практики, Марину Аркадьевну, заворожили наличники на окнах изб. У каждой избы они были особенные. Она все их в альбом свой зарисовала и сфотографировала фотоаппаратом.
За месяц до разговора с Игнаткой о его избе старик получил на почте ценную бандероль. Когда шел получать, то гадал, что же в ней. Оказалось, что книга из серии «Искусство». А в ней все фото изб в Волкове со старинными наличниками, рисунки и подробные описания.
Марина Аркадьевна сразу нашла подход к угрюмому старику, заведя разговор о его избе. Она объяснила ему, что ромбики с точками внутри и перекрещивающиеся двойные полосы — это символы земли, а волнообразные узоры, бегущие как ручейки, — символ воды. А на кокошнике, то есть верхней части наличника, у него изображены солярные знаки — символы солнца, солнечные круги в разных видах, изображающие восход и закат.
— Конь тоже относится к солярным знакам, так как он на своей колеснице везет солнце. Видите, Пётр Иванович, у вас он по центру кокошника изображен. Кстати, это самый сильный мужской знак.
«Только почему-то не для меня, — подумал старик. — Я как перст один. Вот для Игнатки этот знак сильным оказался». Рассуждал он без всякой зависти. Если и была обида у старика на кого-то, то только на самого себя.
Игнатка, точнее, Игнат Егорович Сидорин, служил в Управлении МВД России по Ярославской области. Вернее, дослуживал — через год собирался уйти на заслуженный отдых.
— Скоро, скоро, Петюня мы с тобой вдоволь наговоримся, и на рыбалку, и за грибами-ягодами вместе будем ходить. Ох, как же тянет на природу! — говорил ему Игнатка во время своих приездов. Со стороны кто услышал бы их разговор, посмеялся. Старики, а называют друг друга, как дети малые.
Когда-то Игнатка с Петюней вместе пошли в школу, сидели за одной партой, лазали по огородам за клубникой, пекли картошку в золе, купались и рыбачили в Волге, ходили в сельский клуб в кино и на танцы, вместе учились в училище при шинном заводе, на который пошли потом работать. Позднее служили в армии в одной и той же части на Урале; работали в органах МВД. Пути друзей разошлись только в 90-е годы, но дружба осталась.
Глава 6
В школу они пошли в 1953-м, в год смерти Сталина. Петюне исполнилось семь лет в мае, а Игнатке — в августе. От рождения рос Петюня слабеньким, да и родился он в 1946 году на месяц раньше срока. Катерина, когда вынашивала его, часто голодала, так как время было послевоенное, не говоря о том, что пришлось испытать в годы войны.
В 1946–1947 годы в СССР был голод, затронувший и Поволжье. Урожая собрали мало из-за засухи. В колхозе «Путь к коммунизму», куда входило село Волково и окрестные деревни, председатель объявил, что никаких продовольственных пайков в счет трудодней колхозники не получат — платить нечем. Собранное зерно, картофель, свекла, капуста — всё сдано государству. Придется самим выживать за счет подсобных хозяйств и огородов.