— Алла! Я — Андрей. Если я тут сяду, то тебя с этой стороны никто не побеспокоит.
— Я помню, Андрей — улыбнулась она. — Саша знакомил нас прошлой весной.
Я мысленно посочувствовал Вороновой. Вокруг все время куча парней. И каждый хочет рассказать, как однажды выпил литр спирта, и одной рукой отметелил трех гопников. А сам даже не запыхался. Понятно, что она невысокого мнения о мужском интеллекте.
— Антон! — между тем сказала Алла, — я хочу с тобой серьезно поговорить.
Мужская реакция на такую фразу всегда одна — убежать, скрыться и любым способом ничего не обсуждать. Ибо чревато. Но лекция уже началась, на доске рисовали матрицу, и я пошел по пути наименьшего сопротивления.
— Мальчика, Ал, мы назовем Павел. А если будет девочка то Аня. В свадебное путешествие поедем в Нормандию и Бретань. Я покажу тебе Мон-Сен-Мишель. В Шербуре будем есть устриц на набережной, пить Клико и целоваться.
Алка распахнула глазища. Чуть подумала, и спросила:
— Нормандия? Не Ницца? Не Лазурный берег?
— Такой утонченной девушке как ты, предлагать эту отраду нуворишей и безвкусных обывателей? Как можно? Нет! Все будет стильно, уютно, и потрясающе красиво.
— Хорошо. Я расскажу Сашке сценарий нашего свадебного праздника. Но у меня к тебе вопрос.
Черт! Не удалось.
— Скажи, Антон. Вот это ваш ансамбль, он надолго? Ты же не думаешь, что Саша будет профессиональным музыкантом?
— Я ничего не думаю. А кем быть, пусть СанСэй сам решает.
— Простите что вмешиваюсь, но раз ты, Алла, не выходишь за Тоху замуж, может просветите, о чем речь?
— Антон собрал рок-группу. Саша играет в ней на гитаре. Я думала, Андрей, ты вкурсе.
Я открыл рот для пояснений. Но лектор сурово уставился на нас, и я затих.
После окончания пары Ефрем приступил к допросу.
— Андрюха, отстань! Достаточно того, что я не женюсь на Вороновой. Увернулся. Все остальное я тебе расскажу завтра, в общаге. Часов в одиннадцать вечера. Переночевать пустишь?
— Конечно. Только пожрать захвати.
— Ты, гад, мне еще и входной билет устанавливаешь?
— Да нет. Просто жрать хочется.
— Пиво или водка?
— Пиво.
— Окей. Только попроси сейчас Мишу прикрыть меня. Я не пойду на третью пару.
— Пока.
В ангаре уже были Коля и Юрик. Девушки, убедившись что для посторонних женщин место – труднодоступное, временно охладели к репетициям.
Я скинул куртку, сварил себе кофе. Надел наушники.
— Нужно, Юрик, любым способом выделить бочку. Давай пробовать.
Мы наконец начали записываться.
Глава 19
В восемьдесят восьмом году Борис Гребенщиков работал в Лос Анжелесе над записью альбома. Дело шло со скрипом. CBS торопили. Они хотели первыми выпустить альбом советского рокера. На пятки наступали Полиграм с Парком Горького, и Брайан Ино со Звуками Му.
Начиная с конца шестидесятых запись, как правило, делалается по одному стандарту. Сначала пишутся барабаны. Потом бас. Потом гитары, клавиши и все, что нужно. Голос пишется в самом конце.
Партия барабанов, по сути, это хребет, на который потом навешивается остальное. Грубо говоря, от неё зависит все. А партия бочки — это хребет барабанной партии.
За два месяца до релиза, слушая уже почти полностью записанный материал, БГ сказал продюсерам, что нужно переписать партию бочки. Легенды гласят, что продюсеры побежали топиться. Сказать, что все записанное — дерьмо, можно по разному…
У меня таких проблем нет. Я точно знаю, что хочу получить, и это здорово ускоряет. Мы, вчера, записали десять барабанных дорожек с первого дубля. Записанные мной дома басовые партии легли как влитые.
Фил, получив в распоряжение Корг, Роланд, и Ямаху, напоминает безумного ученого. Терзает периодически всех невыносимыми звуками. Но это – издержки освоения инструмента. Он у меня беспокойства не вызывает.
Наше слабое место – Сан Сэй, сидит рядом с Ефремом и сверкая глазами рассказывает, как все круто. С другой стороны, рядом с ним, сидит Алка. Улыбается улыбкой мамаши, которой ребенок похвастался, что попробовал курить. Первая пара. Поточная лекция по вышке.
— Антон. Ты так и не сказал, как ты видишь будущее вашего ансамбля.
— Не переживай, Ал. Через пол года это закончится. Мы с Саней заработаем денег и уйдем в рекламный бизнес.
— Рекламный?
— Ну да. Совершенно неосвоенная у нас ниша. Будем рекламировать импортное женское нижнее белье. Наберем фотомоделей. СанСей будет ответственным за кастинг. Отбирать девушек для съемок. Вкус у него хороший.
— Мостовский!!! Ты дошутишься!