Мадам Дюваль смерила своего племянника скептическим взглядом.
- Ваш отец Робер был первым, наиглавнейшим и самым неисправимым выдумщиком из всех, которые только существуют на свете, - холодно сказала она, - и если он рассказывал эти басни в Англии, у него, несомненно, были на то свои основания.
- Но шато Морье, - возражал изобретатель, - замок, который крестьяне сожгли до основания во время революции?
- Это простая ферма, - отвечала его тетушка, - она так и стоит с тех самых пор, как ваш отец родился там в тысяча семьсот сорок девятом году. Там и сейчас живут наши родственники.
Племянник уставился на нее в полном недоумении.
- Здесь, наверное, что-нибудь не так, - сказал он. - Моя мать, наверное, ничего об этом не знала. Разве что... - Он внезапно замолчал, не зная, что сказать, и по выражению его лица она поняла, что ее откровенные слова разрушили некую иллюзию, которую он лелеял с самого детства, что его уверенность в себе поколеблена и что он, возможно, станет сомневаться в своих силах.
- Скажите мне только одно, - попросила мадам Дюваль. - Она была вам хорошей матерью?
- О да, - ответил он. - Самой лучшей на свете. А пришлось ей нелегко, должен вам сказать, после того, как мы остались без отца. Но у матери были отличные друзья во французской колонии. Был организован специальный фонд помощи. Мы получили отличное образование в одной из школ, основанных аббатом Карроном, вместе с детьми других эмигрантов - Полиньяков, Лабурдоменов и прочих. - В голосе его послышались горделивые нотки, он не заметил, как его тетушка поморщилась, когда он произносил имена, которые все они - она сама и ее братья - ненавидели всегда.
- Моя сестра, - продолжал он, - компаньонка дочери герцога Пальмеллы в Лиссабоне. Брат Джемс живет в Гамбурге, у него там свое дело. А сам я, с помощью влиятельных друзей, надеюсь выпустить на мировой рынок лампу собственного изобретения. Нам нечего стыдиться, ни у кого из нас нет для этого никаких оснований, у нас прекрасные перспективы... - Он снова замолчал, остановившись на полууфразе. В его глазах мелькнуло оценивающее выражение, странным образом напомнившее его отца. Эта тетушка из провинции, конечно же, не принадлежит к аристократии, но, может быть, у нее водятся деньжата, отложенные на черный день?
Мадам Дюваль без труда прочла его мысли, так же как в свое время читала мысли своего брата Робера.
- Вы такой же оптимист, как ваш отец, - сказала она ему. - Тем лучше для вас. Так гораздо проще жить.
Он снова стал очаровательно любезен, к нему вернулись прежнее обаяние, шарм Робера, подкупающее пленительное выражение, перед которым она никогда не могла устоять.
- Расскажите мне о нем, - попросил он. - Вы, конечно, все знаете. С самого начала. Даже если он родился на ферме, как вы говорите, а не в замке. Даже если он на самом деле не аристократ...
- А авантюрист? - закончила она за него.
В этот момент в комнату из сада вошла жена ее племянника, а за ней трое ребятишек. Горничная принесла чай. Беседа стала общей. Мадам Розио, которой показалось, что ее мать слишком бесцеремонна, стала расспрашивать жену новоприобретенного кузена о жизни в Лондоне, о том, в чем эта жизнь отличается от парижской. Изобретатель показал модель своей портативной лампы, которая должна была принести ему богатство. Мадам Дюваль хранила молчание, рассматривая поочередно каждого из троих детей, ища в них фамильного сходства. Да, конечно, малютка Изабель, резвая живая девчушка, немного похожа на ее собственную сестру Эдме, когда та была в этом возрасте. Второй мальчик, Эжен, или Жижи, не вызывал в ней никаких воспоминаний, а вот старший, десятилетний Джордж, которого дома называли Кики - это Пьер в миниатюре - те же задумчивые глаза, та же манера стоять, скрестив ноги и засунув руки в карманы.
- А ты, Кики, - обратилась она к нему, - что ты собираешься делать, когда вырастешь?
- Отец хочет, чтобы я стал аптекарем, - ответил мальчик, - но я сомневаюсь, сумею ли выдержать экзамены. Больше всего я люблю рисовать.
- Покажи мне свои рисунки, - шепотом попросила она.
Он выбежал из комнаты, довольный проявленным интересом, и через минуту возвратился с папкой, в которой лежали его работы. Она вынимала из папки один рисунок за другим, внимательно рассматривая каждый.
- У тебя талант, - сказала она ему. - Когда-нибудь ты употребишь его на пользу людям. Это у тебя в крови.
После этого мадам Дюваль обернулась к своему племяннику-изобретателю, прервав оживленную беседу, в которой он принимал участие.
- Я бы хотела подарить вашему сыну Джорджу одну вещь, - сказала она. Это предмет должен принадлежать ему по праву наследования.
Она нащупала во внутреннем кармане своей широкой мантильи сверток, достала его и стала медленно разворачивать. Бумага упала на пол, обнаружив кожаный футляр. Мадам Дюваль открыла его и вынула хрустальный кубок, на котором были выгравированы королевские лилии и переплетенные между собой буквы LRXV.
- Этот кубок был изготовлен на стекольном заводе Ла Пьер, в Кудресье, сказала она. - Гравировка на нем сделана моим отцом, Матюреном Бюссоном по случаю визита короля Людовика Пятнадцатого. Этот кубок имеет свою, весьма любопытную историю, но вот уже много лет он хранится у меня. Мой отец, бывало, говорил, что пока кубок не разобьется, пока он хранится в семье Бюссонов, в ней не иссякнет творческий дар, в той или иной форме он будет передаваться от одного поколения к другому.
В полном молчании новообретенный племянник, а также его жена и дети смотрели на кубок. Затем мадам Дюваль снова положила его в футляр.
- Ну вот, - сказала она маленькому Джорджу, - оставайся верным своему таланту, и кубок принесет тебе счастье. Если же ты изменишь своему дару, пренебрежешь им, как это сделал мой брат, кубок тут же опустеет, счастье вытечет из него.
Она передала футляр мальчику и улыбнулась, а потом обернулась к племяннику-изобретателю.
- Завтра я возвращаюсь к себе домой в Ге-де-Лоне, - объявила она. Возможно, мы никогда больше не увидимся. Впрочем, я вам еще напишу, чтобы рассказать - насколько это будет в моих силах - историю вашей семьи. Стеклодув - запомните это - вдыхает в сосуд жизнь, придает ему образ и форму, а иногда и красоту; но тем же самым дыханием он может разбить сосуд, разрушить красоту, уничтожить ее. Если вам не понравится то, что я напишу, это не важно. Выбросьте все в огонь, не читая, и ваши иллюзии останутся при вас. Что же до меня, то я всегда предпочитаю правду.
На следующий день она уехала из Парижа и вернулась домой. Она не стала особенно рассказывать сыну, мэру Вибрейе, о своем визите, сказала только, что знакомство с племянником и его семейством всколыхнуло старые воспоминания. В течение последующих недель, вместо того чтобы отдавать распоряжения по имению и инспектировать свои фруктовые деревья, овощи и цветы, она целыми днями сидела за письменным столом в гостиной, исписывая страницу за страницей твердым прямым почерком.
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ * La Reyne D'Hongrie
Глава первая
- Если ты выйдешь замуж за стекольщика, - предупреждал Пьер Лабе мою мать, а его дочь Магдалену в 1747 году, - тебе придется распроститься со всем, к чему ты привыкла, и войти в совершенно иной мир.
Ей было двадцать четыре года, а ее будущему мужу Матюрену Бюссону - он был мастер-стеклодув из соседней деревни Шеню - на четыре года больше, и они были влюблены друг в друга с детских лет, с первой встречи, и с тех пор ни он, ни она ни разу не посмотрели ни на кого другого. Мой отец, сын купца, торговавшего стекольным товаром, осиротел в раннем возрасте и был взят вместе со своим братом Мишелем в подмастерья стекольной мануфактуры, известной под названием Брюлонери в Вандоме, что между Бюлю и Виль-о-Клерком. Оба брата оказались весьма смышлеными, и мой отец Матюрен быстро выдвинулся, получил звание мастера-гравировщика и стал работать под руководством самого Робера Броссара, хозяина мануфактуры, который принадлежал к одной из четырех знаменитых фамилий мастеров-стеклоделов во Франции.
- Я не сомневаюсь, что твой Матюрен Бюссон добьется успеха в любом деле, которым пожелает заняться, - продолжал Пьер Лабе, который сам был бейлифом в Сен-Кристофе и исполнял должность блюстителя закона в своей округе, словом, занимал достаточно высокое положение. - Он надежный, работящий человек и отличный мастер своего дела; но то, что он собирается взять жену со стороны, а не из своей общины, есть нарушение традиции. И тебе будет трудно приспособиться к их образу жизни.