Его отнесли наверх в его комнату, положили на кровать и стояли возле него, не зная, что делать и за кем послать. Он пытался что-то сказать, но не мог, им показалось, что ему не хватает воздуха, и они открыли окно. До сих пор, хотя прошло уже тридцать лет, мне больно, что мой брат умер среди чужих людей.
ЭПИЛОГ
Мадам Дюваль отложила перо шестого ноября тысяча восемьсот сорок четвертого года, за день до того, как ей исполнился восемьдесят один год. Ей понадобилось немногим более четырех месяцев для того, чтобы написать историю своей семьи, и в течение этого времени она вновь мысленно пережила многие эпизоды, которые считала давно забытыми. Она ясно видела родные лица: видела своего отца Матюрена, мать Магдалену, трех своих братьев - Робера, Пьера и Мишеля, сестру Эдме.
Она пережила их всех, даже своего племянника Жака, который был тяжело ранен в январе тысяча восемьсот двенадцатого года и умер в июне того же года вскоре после того, как вышел из госпиталя, пережив своего отца всего на один год.
Эдме, бедная моя Эдме, как она мечтала о том времени, когда все люди объединятся, образуя "communaute des biens"*, когда наступят всеобщее равенство и счастье! Реставрация монархии была для нее шоком, от которого она не могла оправиться до конца своей жизни. Одинокая и разочарованная, она продолжала жить в Вандоме, рассказывая всем, кто соглашался слушать, о великих днях революции и о конституции девяносто третьего года. Одержимая страстью к реформам, она писала бесконечные статьи, касающиеся будущей политической системы, которые не сомеливался напечатать ни один издатель в Вандоме, и умерла в возрасте не многим более пятидесяти лет, "sans fortune et sans famille"*, республиканкой до последнего вздоха.
Франсуа Дюваль дожил до радостных событий в нашей семье; когда его сын Пьер-Франсуа сменил его на посту мэра Вибрейе, а его дочь Зоэ вышла замуж за доктора Розио, прежде чем упокоился на кладбище в Вибрейе, рядом со своим другом и партнером Мишелем Бюссон-Шалуаром.
Стеклозаводы, основанные и расширенные Матюреном Бюссоном более века тому назад, работают и процветают, хотя и без участия кого-либо из членов его семьи.
В восемьдесят первый год своего рождения, несмотря на прохладное время года и угрозу дождя, мадам Дюваль уговорила своего сына мэра овтезти ее в Ла-Пьер; она хотела выйти из коляски, подойти к воротам и посмотреть сквозь железные прутья на шато и расположенную возле него стекловарню.
Дом был закрыт, его владельцы находились в Париже, но из печной трубы поднимался дым, и воздух был напоен знакомым горьковатым запахом древесного угля. Между стекловарней и сараями сновали рабочие с тачками, рядом стояла телега, запряженная двумя лошадьми в ожидании погрузки, а из сарая со смехом и шутками вышли три мальчика-подмастерья, неся в руках ящик с товаром. На некотором расстоянии, отделенные от завода широкой поляной, расположились домишки рабочих; кое-где возле открытых дверей стояли женщины, с интересом разглядывая экипаж. Воспользовавшись скудными лучами осеннего солнца, они разложили на траве выстиранное белье. Прозвонил колокол, возвещая конец дневной смены, из стекловарни и сараев стали выходить рабочие и собираться в группы. Так же, как и женщины, они бросали любопытные взгляды на стоявший в отдалении экипаж.
- Ну как, ты все увидела, что хотела? - спросил Пьер-Франсуа Дюваль, мэр Вибрейе. - Мы привлекаем всеобщее внимание.
- Да, - ответила его мать. - Я увидела все, что хотела.
Она снова села в коляску и еще некоторое время смотрела в открытое окно экипажа. Здесь ничего не изменилось. Это по-прежнему была община, небольшое сообщество мастеров и рабочих, безразличное и даже враждебное окружающему миру, со своими установленными правилами и обычаями, которые облегчали им жизнь. То, что они сделали своими руками, разойдется по всей Франции, попадет в Европу, а потом и в Америку. И конечно же, каждый предмет будет носить на себе отпечаток, оставленный на нем первыми мастерами, которые работали здесь много лет тому назад, работали с любовью и гордостью, оставив в наследство нынешнему поколению старые традиции.
В последнем взгляде, который бросила мадам Дюваль на Ла-Пьер, дом своего детства, отразились стекловарня и окружающие ее строения, освещенные на мгновение бледным ноябрьским солнцем, окруженные, словно защитной стеной, высокими деревьями подступившего к ним леса, который был источником силы и самой жизни для стекловарной печи, ибо это он кормил горевший в ней огонь.
В тот вечер она собрала все исписанные листки, перевязала их лентой и отдала пакет своему сыну с просьбой передать его ее племяннику Луи-Матюрену, живущему в Париже.
- Даже если он не станет читать это вслух, - сказала она себе, - или отпустит те части, в которых его семья и, в особенности, отец предстают в не слишком благоприятном свете, это не имеет значения. Я все равно исполнила свой долг, рассказав всю правду. Самое же главное, это чтобы бокал перешел к его сыну Джорджу, к тому, кого они называют Кики.
Она подошла к окну и открыла его, прислушиваясь к шуму дождя, шелестевшего в ветвях деревьев. Даже здесь, в своем доме в Ге-де-Лоне, ей казалось, что люди, которых она так любила, это тесное сообщество из далекого прошлого, находятся здесь, рядом, возле нее. Мужчины в Шен-Бидо и в Ла-Пьере скоро отправятся на работу в ночную смену, женщины будут готовить им кофе, и хотя она сама уже не живет среди них, дух прошлого почиет на ней по-прежнему.
Примечания
* Королева Венгерская (фр.).
* Около ста семидесяти пяти сантиметров (Прим. перев.).
* Туалетная вода (фр.).
* Шато - поместный дом или замок в имении землевладельца.
* Стремление к знатности и богатству (фр.).
* Торговый календарь (фр.).
* Безответственный (фр.).
* Владелица, хозяйка поместья (фр.).
* Флинтгласс - английский фарфор.
* Сьер - господин (в официальных бумагах, фр.).
* Женщина-мастер стекольного дела (фр.).
* Имеется в виду Жан-Жак Руссо (Прим. перев.).
* Мануфактура хрусталя и глазури под покровительством королевы (фр.).
* "Женитба Фигаро" (фр.).
* Главный судебный заседатель Франции (фр.).
* "Королевский блеск" (фр.).
* Откупщик (фр.).
* "Опасные связи" (фр.).
* Да здравствует герцог Орлеанский, да здравствует отец народа! (фр.).
* Его светлость герцог Орлеанский, гражданин (фр.).
* Да здравствует третье сословие! Да здравствует Некер! (фр.).
* Да здпавствует Людовик Шестнадцатый, да здравствует этот доблестный король, а также мсье Некер и наш добрый друг герцог Орлеанский (фр.).
* Суд в Париже до революции; тюрьма при нем.
* Petit Chapeou Rouge - Красная Шапочка (фр.).
* Совершенное почтение (фр.).
* Ложа святого Юлиана "Тесное Содружество" (фр.).
* Смерть им... смерть... (фр.).
* Бешеные (фр.).
* Менада (гр. mainas, mainados - букв. бешеная, исступленная) - в Древней Греции жрица бога вина и веселья Вакха (у римлян - Диониса).
* "Клуб маленьких людей" (фр.).
* Знаменитая песня Французской революции.
* Карийон - музыкальная пьеса, имитирующая колокольный перезвон.
* Дело пойдет, аристократов - на фонари!
Дело пойдет, аристократам конец! (фр.).
* Дело не пойдет (фр.).
* Ришар, о, мой король, все тебя покинули (фр.).
* Друг народа (фр.).
* Католическая молитва.
* Да смилуется над тобой Всемогущий Господь (лат.).
* "Эхо свободных людей" (фр.).
* Пион, красавица ночи (фр.).
* Флинтгласс - английский хрусталь.
* Кокни - лондонское простонародье; язык этой части населения Лондона.
* "Бабевисты" - сторонники Бабефа.
* "Макбет". Акт V, сц.5. Перевод М.Лозинского.
* Храбрый не отступает ни перед чем, даже перед силой оружия (лат.).
* Вижу хороший пример, но следую дурному (лат.).
* Да здравствует Император! (фр.).
* Да здравствует народ! (фр.).
* Содружество добрых людей (фр.).
* Без средств и без семьи (фр.).