І що він на це відповів?
Сказав, що розуміє, що я маю на увазі.
Що, на вашу думку, мало статися?
Я не знала, що мало статися. Я думала, що можу опинитися тут. Одного разу я зупинилася тут на стоянці й заночувала в машині. Але вранці поїхала далі.
У вас не було друзів? Ніде?
Ні.
Ви казали, що у вас не було друзів у старших класах.
Я була президенткою випускного класу. Але, гадаю, вони просто хотіли подивитися, що з цього вийде.
І що вийшло?
Нічого. Я готувалася до вступу в університет. Хай там як, мені було лише чотирнадцять років.
Ви колись розповідали братові, що ви синестетка?
Так. Він розпитував мене про це.
Він питав вас?
Так.
І що спонукало його вас запитати?
Те, що Боббі дуже розумний і багато знає. Він розумів, що я ймовірна кандидатка на це. І він знав, що діти-синестети часто воліють тримати це в собі, бо вони розуміють, що інші діти просто сприйматимуть їх за диваків.
І він був синестетом?
Ні. Або трохи. У нього було кілька епізодів, але це не було частиною його життя. Хай там як, я йому потім усе розповіла.
Ви розповіли йому про Малюка?
Так. Потім він приїхав додому влітку і залишився в нашому домі до осені, і це був найкращий час. Останній найкращий час. Восени я отримала стипендію в Чикаґо. Він приїхав додому, і ми почали ходити на побачення.
Ви ходили на побачення?
Я не знаю, як це ще назвати. Ми зустрічалися щовечора.
І куди ви ходили?
Він зазвичай водив мене в ці музичні бари на околицях Ноксвілла. «Індіан Рок». Дайнер «Місячне сяйво». Я вдягалася, як лярва, і танцювала, поки не падала. Боббі грав з групою. Повільні програші на мандоліні. Я казала людям, що ми одружені. Щоб звести сварки до мінімуму. Мені це подобалося. Ви впевнені, що хочете почути решту?
Гадаю, так. Чому ні?
Бо це може бути трохи непристойно.
Скільки вам тоді було років?
Чотирнадцять. Щойно виповнилося.
І ви розповідали людям, що ви з братом одружені?
Вони не знали, що він мій брат. Здебільшого.
Він не був проти?
Гадаю, ні. Це мав бути такий собі жарт.
Можливо, мені варто запитати вас, чи ви впевнені, що хочете про це говорити.
Сказала «А», то що вже.
Бо я здогадуюсь, що для вас це був не жарт.
Ні.
Хочете щось до цього додати?
Лише те, що я хотіла вийти за нього заміж. Як ви вже, мабуть, правильно здогадалися. Я завжди цього хотіла. Це зовсім не складно.
Ви хотіли вийти заміж за брата?
Я хотіла стати його дружиною. Так.
Розумію.
Сумніваюся. Хай там як, таємниця розкрилася.
Ви йому сказали?
Так.
Ви сказали йому, що хочете вийти за нього заміж?
Так. Я спитала, чи він одружиться зі мною.
Ви спитали, чи брат одружиться з вами?
Так.
Серйозно спитали?
Дуже.
Що він відповів?
Сказав мені протверезіти.
Ви пили?
Ні. Я не п’ю. Це такий вислів.
І ви не бачили в цьому нічого поганого?
Я думала, те, що це, зрештою, неприйнятно, — насправді не наша проблема. Я знала, що він любить мене. Він просто злякався. Я вже давно знала, що це станеться. Мені більше не було куди йти. Я знала, що нам доведеться тікати, але мене було байдуже. Я поцілувала його в машині. Власне, ми двічі поцілувалися. Перший раз дуже легко. Він поплескав мене по руці, нібито цілком невинно, і повернувся, щоб завести двигун, але я поклала руку йому на щоку і повернула його голову до себе, і ми знову поцілувалися, і цього разу в цілунку не було ніякої невинності, і йому перехопило подих. І мені. Я поклала голову йому на плече, а він сказав, що так не можна. Розумієш, так не можна. Я хотіла відповісти, що нічого такого не знаю. Мала б сказати. Я поцілувала його в щоку. Я не вірила в його рішучість, але я помилялася. Ми більше ніколи не цілувалися.
Ви серйозно про все це говорите?