Пролог
Ранняя весна.
Непал – Россия.
Из Катманду через Доху и Лондон в аэропорт Домодедово.
Долгие часы перелёта.
И никто не встречает в когда-то родной стране.
Но на всякий случай я всё-таки осмотрелась в зоне «встречи», наверно надеясь увидеть кого-то знакомого. А, может, и опасаясь быть увиденной. Сложно было разобрать в ворохе мыслей, что же вызывало больше эмоций: ожидание или опасение.
Путь из здания аэропорта до аэроэкспресса напомнил мне, какого это – жить здесь.
За несколько лет я успела отвыкнуть от горького и въедливого запаха Москвы, от её ритма, напоминающего бег, и от беспокойных людей, спешащих куда-то по своим делам. Каждая страна уникальна по-своему, и это сложно не заметить, когда извилистые дороги судьбы ведут куда-то далеко. Но сейчас, когда всё вернулось туда, откуда началось, воспоминания начинали напоминать всё то, что было давно. Иногда это «давно» казалось неправдой, но загранпаспорт всё-таки напоминал, что всё было по-настоящему.
Уже сидя в аэроэкспрессе, я достала из сумки телефон со старой сим-картой, который не использовала несколько лет, желая не встречаться с прошлым. Однако сейчас любопытство было куда сильнее. Робко включив заряженный аппарат и разблокировав его, закусила губы, чувствуя жжение и возбуждение внизу живота и в груди. Сердце забилось сильнее, а руки чуть вспотели.
Пара секунд установка связи.
Несколько оповещений и смс от каких-то магазинов, несколько пропущенных вызовов от оператора связи.
И всё.
Я выдохнула и быстро пролистнула лист контактов в социальных сетях, стараясь не цепляться взглядом за забавное имя, которое совершенно не подходило человеку. Но любопытство оказалось сильнее – украдкой взглянула на аватарку. А он всё такой же: темноглазый, высокий, крепкий, мужественный. Только взгляд стал жёстче, да и солиднее стал выглядеть, обнимая за плечи высокую хрупкую женщину с большими, выразительными глазами. Она жалась к нему, будто бы прячась в его объятьях, а он укрывал её руками.
Со стороны они были идеальной и прекрасной парой.
Я удержалась от того, чтобы нажать на «лайк», чтобы не оповещать никого и не о чём.
Убрав телефон обратно в сумку, откинулась на спинку сиденья и погрузилась в мир музыки, наблюдая за мелькающими за окном пейзажами. Приятные мелодии не резали уши, блокируя шум внешнего мира, напоминали о просторах, где я бывала. Побережья, горы, джунгли, районы городов и стран – много где, и из каждого места мне удавалось сохранять приятные воспоминания, не только фото, но и песни.
Мерные покачивания вагона мягко укачивали меня. На автомате я переключила мелодию со звучного тибетского напева на игривую мелодию африканских барабанов.
«Хотела бы разделить с вами эти путешествия, чтобы вы были со мной» – улыбнулась я фотографии родителей на заставке телефона и прикрыла глаза.
Но единственное, как можно было рассказать им об этом, приехать к ним и поделиться историей в полной тишине и без ответа, как, впрочем, было и до моего отъезда несколько лет подряд.
Метро практически не изменилось, только людей стало больше. Но мне нужна была всего пара остановок, чтобы добраться до арендованной машины. И там выдохнуть.
Вновь тишина от суеты. На секунду мне показалось, что старый телефон зазвонил, но это было лишь напоминание о том, что нужно перекусить. Странно, что за столько лет эта функция всё ещё работала. Это вызывало улыбку, когда-то и вправду нужно было напоминать самой себе, что нужно поесть. Желательно полноценно, а не урывками.
Что-то меняется, а что-то нет. Когда давно меня отвозили в аэропорт, не было длинных и долгих пробок, однако на этот раз мне не повезло.
Кованые ворота встретили меня своей угрюмостью и величием. Где-то слышались голоса, а где-то царила тишина. Но не та, которая умиротворяла, а немая и глухая, печальная. Мне было её слышно даже через приоткрытое окно. Место для машины нашлось практически сразу и, припарковав автомобиль, я двинулась вдоль аллей туда, где меня ждали родители. Их место было в самом центре «сектора».
— Привет, мамуль, папуль, – я села на небольшую скамейку и взглянула на надгробия, улыбаясь фотографиям на них. – Простите, что так долго не приходила, но у меня для вас есть небольшие подарки.
Удивительно, но место было убрано, заборчик покрашен, цветы были свежие ирисы, мамины любимые; и любимая папой мимоза.
Порыскав по карманам куртки, я извлекла из них несколько светодиодных свечей, спрятанных в колбочку, сделанную с марокканскими узорами. Я примостила свечки между букетами.
— Это я сделала, когда гостила у знакомого в Марокко. Там чудесно, тепло, улочки такие узкие... Чёрт, надо было принести ракушки ещё. Я в Таиланде ныряла за ними. Никогда бы не подумала, что когда-нибудь нырну с аквалангом, – я тихо посмеялась и начала лёгкую уборку на могилах, рассказывая о том, что было за года моего отсутствия.