И я, равняясь на Ивана,
За дело трезвости борец,
Давно не поднимал стакана,
Не тыкал вилкой в огурец.
Тянулось время без просвета,
Года катились под уклон,
Как вдруг потребовал поэта
К священной жертве Аполлон.
Заказ мне обломился срочный,
Как будто с неба канул гром —
Черкизовский завод молочный
Восславить пламенным пером.
Как там в пакеты разливают
То, что на завтрак люди пьют…
О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что отомстит мне так жестоко
Неуправляемый подтекст,
От шуток с этой подоплекой
Я б отказался наотрез.
Поэт всегда за все в ответе,
Прости, любимая страна,
Что не сумел в простом пакете
Я разглядеть двойного дна.