Чтоб изредка средь смрада и огня в какой-нибудь землянке под Зарайском вдруг рифма вырывалась из меня о чем-то чистом, неземном и райском.
20.06.76
В ОЧЕРЕДИ
Город мой, моя столица, мишурой своей маня, многорука и столица, спросит как-нибудь меня:
"Сыт ли песенной отравой?
Как проводишь жизнь свою?!"
В очереди не за славой, за сосисками стою.
31.03.78
ХРУСТ
Памяти В.Г.
Наверное, был безутешен вписавший в новейший завет о том, что бывает повешен на нерве спинальном поэт.
Не знаю, насколько по-русски себе уготовить венец но близких своих перегрузки сломали немало сердец.
Так в зале хрустальная люстра нужна, чтобы ярко светить; и часто сжигает искусство людей как вольфрамову нить.
Пиши ж посветлей, полуночник!
Спеши осветить пол-Земли...
Лишь хрустнет впотьмах позвоночник, когда достают из петли.
27.07.79
Л.В.
Вышел я в поле однажды розовощеким юнцом, а возвращаюсь - от жажды пыльным серя лицом.
Плоть ли моя возопила, дух ли неслышно пропел:
"Где она, тайная сила?
Равновеликий удел?"
Что от Земли и от Неба требуешь: "Благослови!.."
Черного-черного хлеба.
Светлой-пресветлой любви.
28.08.79
Возвратился. На час залетел в город детства, в родные пенаты.
Наконец-то его разглядел.
Отрешился от прежних понятий.
Шпиль собора совсем обветшал.
Краски зданий вконец отлиняли.
Только воздух, которым дышал...
Только необозримые дали...
19.07.80
НА БЕГУ
Было холодно. Я без пальто поспешал вдоль чугунной ограды; да и что изменяет порядок, если жизнь словно цирк-шапито сквозняку изначально подвластна
( рвется запросто жесткий брезент!), это в юности - приз и презент; тряска - чем не лекарство и ласка.
Было холодно не оттого, что бежал одинокий и сирый - дух боялся словесных усилий непременно представить его в виде куце подстриженных строчек, перевязанных бантиком рифм...
Пусть браним мы себя и корим, но ещё неприглядней подстрочник...
И в ознобе тревоги слепой я пиджак запахнул поплотнее.
Продолжайся и длись эпопея.
Если певчий, то мерзни и пой!
12.05.74 - 19.07.80
Не скрипи ты про скрипичные ключи.
Подыши-ка лучше запахом мочи городской, с пивною пеною, ночной, где асфальт переливается парчой...
Демон, Бог ли, но уже не человек - за прилавок ты протягиваешь чек, чтоб подобием Кастальского ключа вдохновиться, снова нервы горяча.
Завтра вновь на службу, снова надо лгать.
Так и жизнь пройдет, всего-то недолга...
15.10.80
ТЕАТР
Вот и я узнал, как видно, цену благородству, дружбе и любви...
Что ж, давай, закончим эту сцену, жизнь моя, скорей антракт зови!
В том антракте - перестук бутылок, бутерброды, гомон, женский смех...
Самому себе смотрю в затылок, он, увы, такой же, как у всех.
Очередь покорно разойдется, чтоб опять вглядеться в новый акт, веря: побеждает благородство; понимая: всюду важен такт.
Почему же, веря в провиденье, мы в быту не ищем красоты, разрушая хрупкие виденья в жизнь не воплотившейся мечты?
3.09.81
РАБОТА
Перепачканы руки в чернилах, я фломастер опять заправлял...
И юлит, как в ладонях обмылок, мысль, что вот он - бесславный финал.
Но подул ветерок из фрамуги, и подумалось: "Жизнь хороша!
Что ж, работа пусть пачкает руки, оставалась бы чистой душа..."
3.09.81
Я от бабушки слышал:" Говеть ещё надо, а ты - разговелся..."
Мне казалось: всем надо гореть, чтобы ярче рассвет разгорелся.
Атеист, отрицал я посты:
"Эка невидаль - голод не тетка!"
А у бабушки речи просты, не прикажет, а выскажет кротко:
"Мол, ты Бога, милок, не гневи.
Чай крещеный и причащенный...
Надо верить и жить по любви, чтобы умер, всем миром прощеный".
Вижу нынче: разъевшийся люд жаждет голода, чтоб исцелиться.
Вижу, как под заборами пьют, искажая гримасами лица.
Неужели никто не сказал им, что надо за совесть работать, что бессонный подземный вокзал соберет с них подушную подать?!
А вот бабушка так далеко, ей осталось - молчать да поститься...
Я б спустился - но так глубоко, хорошо хоть досталось проститься.
3.09.81
БРАТ
В электричке, летящей в Загорск, я раскрыл припасенную книжку; и увлекся виденьями мозг, хоть постукивал поезд с одышкой.
И уже заоконный пейзаж перестал отвлекать мои взоры, пересел я в другой экипаж, пересек временные просторы.
Я Случевского перечитал; обнаружил нежданное сходство и сродство наших душ идеал, опечаленный темой сиротства.
Веком старше, неназванный брат, был он так же строптив и раздвоен, видел ад, ненавидел разврат, но не воин был, так же не воин.
Лишь с бумагою наедине он бывал иногда откровенен, и вещал о всемирной вине, и душою вставал на колени.
Бился лбом, поднимался угрюм, правде вновь отдавался всецело; хоть шаманил порой наобум, но пытался найти панацею.
Верил он в воскресенье души, верил истово в жизнь после смерти; а стихи его впрямь хороши, почитайте и сами проверьте.
7.10.81
ЮРОДИВЫЙ
Когда юродивый бормочет вам непонятные слова, он тоже высказаться хочет, болит дурная голова.
Кипит святое вдохновенье, бурлит ручей больных речей; но всем дурное откровенье, как прицепившийся репей.
Когда же дурня увенчает пророческим венком молва, толпа с восторгом повторяет все непонятные слова.
И в них находит откровенье, и будущее зрит в речах, и даже тенью подозренья не осквернит огонь в очах.
А через день опять готова кричать привычное: "Ату!"
Другое царственное слово влечет столикую толпу.
И вот уже пророк развенчан судьбы безжалостной рукой, и только шутовской бубенчик звенит насмешкой день-деньской.
19.10.81
СТИХИ О СЫНЕ
1
Сон-сын, сын-сон, ветром ночи принесен, темной мысли в унисон колыбельный звон.
Сын-сон, сон-сын, я с тобою не один; среди жизненных руин мой ночной рубин.
Сон-сын, сын-сон, именем не наречен, тихо спи во мгле времен, смерти обречен.
Сын-сон, сон-сын, нежно плачет клавесин; грозди пламенных рябин между злых осин.
Я до смерти обречен слышать с четырех сторон сумасшедший перезвон: сон-сын, сын-сон!
27.10.81
2
Я Бог-отец, мой сын убит, и где могила неизвестно.
И мать безвинная скорбит, и пленный дух взывает к мести.
Какие мерзкие скоты!
Кругом Содом, кругом Гоморра...
Стихом о пользе красоты здесь прополаскивают горло.
Они взялись и за меня, они распнут меня охотно, цепями ржавыми гремя
(потом покроют позолотой).
Я мог бы мигом покарать сонм просвещенных негодяев, чтоб стала гробом им кровать, чтобы о мщенье догадались.
Но время покарает их надежною рукой железной, им не бывать среди живых и месть моя здесь бесполезна.
Они же заживо мертвы, хрипя в блевотине привычно.
А вы? Со мной согласны вы?
Мне, впрочем, это безразлично.
Я Бог-отец, мой сын убит, а где могила неизвестно; и это горше всех обид, и вне законов кровной мести.
27.10.81
Гнилая осень и зима гнилая...
И за окном опять собаки лают, их будоражит каждый силуэт, по всей округе снова света нет.
Лишь освещен один плакатик скромный, что экономика должна быть экономной, и что во имя будущих побед совсем неплохо поубавить свет.