Саския
А вначале?Рембрандт
Один — артиллерист, другой — раввин.Саския
Ты все с подонками. Как вы кричали! А я и не вздремнула в эту ночь Под адский грохот пушек Нисверслуйса.Рембрандт
(усаживает ее в кресло)
Любимая, позволь тебе помочь. Ты нездорова. Лучше не волнуйся.Саския
Мне непонятно: что тебя влечет К ночлежке, к рынку, к улице, к таверне? Людей из общества — наперечет В твоем кругу: все больше грязной черни.Рембрандт
Натуру в них ищу я, может быть, А может— совесть. Я тебя обидел? Я, например, не в силах позабыть Ту карлицу, что в желтом доме видел. Стояла тьма. Лишь печь была светла. В ней уголья пощелкивали сухо. Открылась дверь, и в горницу вошла Полуребенок и полустаруха. На поясе ее висел петух, Халат оранжевый иль одеяло Влеклось за ней. Казалось, мир потух,— Так в отблеске огня оно сияло! Я в первый холст решил ее вписать… Тебе удобно?Саския
Да и нет. Не знаю.Рембрандт
Укрой колени. Посвободней сядь. Тебе понравилась моя «Даная»?[16]Саския
Ты не польстил мне там. Я б как-нибудь Иначе быть написана хотела: В «Данае» у меня пустая грудь, Зеленое расплывшееся тело.Рембрандт
Ты и такой мила мне, жизнь моя,— С морщинками гусиных этих лапок. Ужели ты хотела б, чтобы я Намалевал тебя средь модных тряпок? Когда б я так исполнил твой заказ, То оскорбил бы страсть и вдохновенье.(Вглядывается в Саскию.)
Я уголки не дописал у глаз! Подвинься к свету на одно мгновенье.(Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.)
Тут надо глубже тень. Тут ярче свет. Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть цветистей… Ты дремлешь?Саския
Да.
Рембрандт
Ты не устала?
Саския
Нет.
Рембрандт вытирает кисть о скатерть.
Опять о скатерть вытираешь кисти? Я целый год другой тебе не дам!Рембрандт
Прости, родная: скверная привычка.Саския
Как скучен этот грязный Амстердам, Колоколов глухая перекличка, Да мутные каналы, да туман, Да черепица крыш, да кафель белый… Счастливица Елена Фоурман[17] Там, при дворе принцессы Изабеллы,— Галантная любовь, театр, пиры, Дворянские короны на жилищах…Рембрандт
А знаешь ты, что две мои сестры Попали в лейденский «Синодик нищих»?[18]Саския
Ах, бедные… Вот если б Амстердам Сегодня ночью занял принц Оранский!Рембрандт
(удивленно)
А что б тогда?Саския
Он перенес бы к нам Жантильный дух учтивости испанской.Рембрандт
Ты вот о чем!Саския
(мечтательно)
Изысканных господ Какой цветник пестрел бы в свите принца!.. Ты что ворчишь?Рембрандт
Избави нас господь,— Я говорю, — от этого зверинца.Саския
(не слушая его)
Все дамы в бархате. А у мужчин Белеют кружева под шелком черным… Тебе Вильгельм пожаловал бы чин, Назначил бы художником придворным, Ты б написал его парадный въезд: Чернь рукоплещет!..Рембрандт
(насмешливо)
Или громко свищет. Нет, я от принца ни чинов, ни мест Не принял бы: я живописец нищих.Саския
Фи, не груби. Тогда твоя жена, Как Фоурман, блистать бы стала всюду.Рембрандт
Я, правда, позабыл, что ты больна.Саския
Ты так нечуток!Рембрандт
Продолжай, не буду.Саския
Я думаю: какой продавший честь Клейменный каторжник, забывший совесть, Сторожевым о принце мог донесть?Рембрандт
А вдруг бы я сказал им эту новость?Саския
Тебе, понятно, это всё равно, Но я считала бы, что ты— предатель!Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.
Рембрандт
А если бы я распахнул окно И крикнул всем: суконщикам, солдатам, Часовщикам, ткачам и пастухам, Страну свою построившим на сваях, Что хочет растоптать венчанный хам Всё то святое, чем душа жива их?Саския
Он, как сапожник, на меня орет! Ты, видно, пьян?Рембрандт
Я с грубостями свыкся! Как думаешь: кого бы весь народ Назвал предателем — меня иль Сикса? Кого б тогда браслетами оков Украсил он и закидал навозом?