Выбрать главу

Власьев

                      Ты говоришь, как будто бы ты знаешь                       Россию…

Скачков

                                 Ты меня не понимаешь.                       Я думаю, что нет реки у нас                       Классической, хоть матушка Россия                       И велика: у нас места другие!                       Я помню, я приехал в первый раз                       На Рейн; была уж ночь; остановился                       Я в домике на самом берегу,                       Я ехал долго, очень утомился,                       Лег спать; ну не могу, да не могу                       Заснуть, всю ночь я безо сна пробился,                       Я был взволнован, голова моя                       Так и горела; мысль, что вот и я,                       И я на Рейне! — эта мысль глубоко                       Во мне кипела и заря взошла,                       Торжественно-спокойна и светла;                       Гляжу в окно: сверкает Рейн широкой                       В картинных и веселых берегах;                       За Рейном горы в утренних лучах,                       И там, и там, далеко и высоко,                       Старинны башни, замки на горах,                       Развалины и прах красноречивый!

Власьев

                      А ты до них охотник?

Скачков

                                            Не совсем:                       Не ревностный, как человек ленивый,                       Обозреватель, занятый не тем,                       Что он обозревает, хоть иные                       Развалины люблю я, но большие,                       Изящные, каких не может быть                       Там…

Власьев

                            На тебя не шутка угодить:                       Ты был везде.

Скачков

                                       И вправду! Кто, подобно                       Мне, странствовал и видел все подробно,                       Кто видел Рим, и Тибр, и Колизей,                       Венецию, Неаполь, кто два года                       Таскался по Италии по всей,                       Тому вся эта рейнская природа,                       Все эти горы, замки, острова                       С каштанами и липками, — все мало,                       Безвкусно, пошло, дико, трын-трава!

Власьев

                      А почему же?

Скачков

                             Да! Им недостало                       Той сладости, той неги, так сказать,                       Той мягкости, которые понять,                       Почувствовать заочно иль словами                       Изобразить решительно нельзя.                       Италия — вот сторона моя                       Любимая, богатая следами                       Великого былого, чудесами                       Изящного, веселье и краса                       Земли. И что, брат, там за небеса!                       Прозрачные и темно-голубые,                       И облака румяно-золотые,                       Летучие и тонкие… Как жаль,                       Что от Москвы до Рима эта даль                       Чертовская! Не то бы можно было                       Нам ежегодно уезжать туда                       От наших зим и жизни преунылой.                       Однако же ты не поверишь, милый!                       Что даже там я тосковал всегда                       По родине, и сам не понимаю,                       Как это, отчего бы? Полагаю:                       От слишком частой перемены мест,                       Да от езды без дела и без цели,                       И я ж таков, что все мне надоест,                       И скоро, — так-то мне и надоели:                       Во-первых, пресловутая страна                       Премудрости, науки, вся сполна:                       Старинная и новая, пивная                       И винная, такая и сякая;                       Потом и сам туманный Альбион,                       Потом Париж, хотя его соблазны                       Невыразимо как разнообразны!                       Италия и южный небосклон,                       И все картины сладостного юга —                       Все не по мне, все это не мое!                       Хочу к себе, мне только там житье!                       Хочу туда, где завывает вьюга,                       Стучит мороз; пора и мне пожить                       Порядочно, и было б бестолково,                       Грешно весь век в чужбине прогостить,                       Где для меня уже ничто не ново.                       Теперь в Москву покуда. А весной                       Переселюсь в деревню — на покой,                       На волю и простор уединенья!                       Из толкотни мирской и треволненья                       В родную глушь, там крепко углублюсь                       В свои дела, привыкну постепенно                       Любить хозяйство, сельские труды.                       Ах, братец! плуг, взрывающий бразды,                       Полезнее меча…