Выбрать главу

Дождь

Шел дождь под солнцем. С палкой серебра. По цвету сам — то солнце и желток, а то кристаллом красным голубел. В окно хотел зайти — я не впустил. Есть дверь для всех, — давай в мой дом, дождь. Позавтракал? Вот стол. Вот табурет. Сухая рыба, хлеб (мой завтрак прост), два яблока — тебе одно и мне. Теперь послушай (ты поел?): ты шел с Восхода на Закат. И ты поил животный мир своей водой живой. Ты мастер молний в небе молока. Ты радуги рисуешь, как дитя. И я, босой, дождинками дышу. Я — только рисовальщик слов. Вот тут корова, — нет молекул молока, собака, — не укусит за меня,
Мадонна, — полюбила бы, но как? Младенец, — годовалый на века. Они мертвы под прессом ста страниц, сейф текста без волшебного ключа. Я так устал впустую рисовать. Ты оживи мои творенья, дождь: я жизнь не жил, а рисовал. Но им даждь жизнь и страсть, насущный хлеб и кровь… ДОЖДЬ ОЖИВИЛ ИХ И УЖЕ УШЕЛ… Корова встала. Четырех копыт четырехкратный треск и горла гул, и поскакала вскачь за Горизонт, и человечество — доило! — сыр, сметана, сливки, масло, — польза крав! Залаяла собака мне в лицо, — не я хозяин и не та страна, — кусать клыком! — я плетью выгнал вон! Мадонна мне ничуть не отдалась, вошел солдат и оплодотворил. Я вырастил младенца в мужа. Он сказал: ты не отец! — За рукоять взял меч. И, может быть, меня убил… Но умер я… Следы моих страниц бесследны. Некому теперь творить. Есть — поколенья. Счастливы — сейчас! И сеют всюду мяса семена. Слов не рисуют. Попросту растут. А на моей могиле муравьи стопами сапогами, — на войну. Съев хлеб и соль, влюбленные тела рождают третье тело. На луну все воет сука с выводком щенят. А дождь идет под солнцем. Так стучит по тем трамваям палкой серебра. А люди ледяные по утрам идут на труд с дождем, — о, пот лица!.. Но умер я… И счастлив я, что мертв.