Выбрать главу

Восемь строк

Две пчелы — зигзаг. Три змеи — спираль. Четыре человека — и жезл жреца.
Пятимерна Земля. Шестигранна Звезда. Лишь (седьмая!) Смерть — однолюб.

Об Анне Ахматовой

Здесь красавица прежде жила,

А теперь не живет…

А. Гитович
Я хочу написать об Анне Ахматовой.
Для романа за рюмкой — Блок, Модильяни. Повесть пафоса — муж-стихотворец, жуан и игуан, неотъезд из Отчизны,           неарест, остракизм, брызги бронзы, Никольский собор. На рассказ — не рискну. Мемуары? — но мало ли мемориала? Сплетниц-плакалыциц у свинцовой голубки, экслибрис креста? Притворялась пророчицей. Лицедействовала царицей. В скольких скалах жила! Никого не любила, — мастер мести себе, цепь на сердце — за грех аграфии, гениальный гранильщик од одиночеств, где — хлад и хрусталь… В Комарово свирепствуют трупы и триппер. В Доме Творчества — торичеллиевы коридоры. Младожены писателей (о дочери Этны!) с энтузиазмом — из номера в номер, с кровати в кровать. Стикс-старухи с черепашьими лицами. Чтицы
вслух читают им ЧИТКУ (язычки как у болонок!). Мастодонты-маститы цитируют на машинках рай рабочего класса. Им телеодевы куют… костыли. Все оплачено оптом: шамканье инстанционных машинок, дочки-девочки, аз-язычки для завитков-волосков. Пьют бокалы с беконом — сиеста предсъезда. Маршируют по морю, — о аромат Реомюра! Тише, ты! Здесь инстанты живут… Артиллерия-арт!
Хватит, хам… Ты пиши об Анне Ахматовой.
Я — пишу: В Комарово, не у моря два домика. Было. Два зеленых, как елочки… Жил Гитович, Александр Ильич. С ним семья: Сильва-колли. Поясняю: Гитович — поэт, Сильва — жена, колли — пес. Сильва — гости, голубоглаза,           дом — не мед, дневник про Акуму, телефона тепло. Колли — пес для медалей и для свитеров. Для хозяина на закате, когда он листал на крыльце. Как он тратил бокалы, хмелея, хемингуэя, фавн Китая, кентавр с башкой сплошь волосатой, чернильной, жизнелюб существительных, милитарист междометий, опуская тяжеловесные веки, он сказуемые — сказал: устами китайца Ду Фу! Хоть устами Ли Бо отлюбить, обуздать свою совесть-обузу, сам отшельник — был воплем отшельника Цюя, сам в сомненьях — был даром рыданья Цзюйи. Тяжкий дар двойника — переводом с пера на перо! Где Гитович! Мы правда же — пировали! Бой бокалов и Пушкин, Художник в кольчуге (теперь его адрес: — Рим). Где град Китеж!.. Где враны Венеры, где иглы и месяц, — я под поезд бросался, на рельсах, как крестик лежал… Электрический лязг… мгла шампанского света… колеса… секунды… Где, как лунный, Гитович, срывающий с рельсов… («МУДАК»)… Спал ли я в эту ночь, — «герой без поэмы», — в помарках от шпал? Спал, спасенный. Как сипай. Как спирит. Вот… — отпеты. «К Ахматовой» ходит автобус туризма. У Гитовича — камень. И камень — скамья. Там я пью, окропляя. Один. Там, где было два домика-елочки, там и теперь две дачки. В одной не живет донна Анна. В другой — друга нет.
                              Как собаке без хозяина,                               как хозяину без собаки.                               А. Гитович
В Комарово китайские сосны — как укроп. Травянистая зелень — злато со светлячками. Тротуары песка. Электропоезд шумит, как ручей. Утром пусто у станции (мини-акрополь достаточно в общем дощат)… Околыш сверкал, как очки, был безус — милиционер. Шум у шпал — пес был в судорогах, шахматная дворняг. Как он выл! Вопль волчицы! Человечий-нечеловечий! Потому что поезд — перерезал пса…