Выбрать главу

РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ

ДРУЗІ PIXAR І…

Вороги

Життя жучків

Коли Apple розробила iMac, Джобс разом із Джоні Айвом поїхали у Pixar показати цю машину. Він бачив, що комп’ютер мав запальну вдачу, і це стане близьким творцям База Рятівника й Вуді. Джобсу подобалося, що талантами Айва і Джона Ласетера було те, що вони могли поєднати мистецтво з технологією і робили це у грайливій манері.

Pixar була раєм, де Джобс міг заховатися від напруженості в Купертіно. В Apple менеджери часто працювали із захопленням і тому швидко виснажувалися. Джобс зазвичай був мінливим, і працівники часто не знали, чи перебувають вони на одній із ним хвилі. Оповідачі та ілюстратори у Pixar здавалися незворушними і поводилися лагідніше, як один із одним, так і з Джобсом. Іншими словами, атмосферу в обох місцях задавали «верхи»: Джобс в Apple і Ласетер у Pixar.

Джобс отримував задоволення від грайливості кінематографії й надзвичайно захопився алгоритмами, котрі змушують таку магію, як от відображення світла у комп’ютерних крапельках роси чи коливання трави від вітру, працювати. Тут він обмежував своє бажання контролювати творчий процес. Саме у Pixar він навчився віддавати важелі правління творчим процесом іншим людям. Здебільшого це було тому, що йому дуже подобався Ласетер — чудовий митець, котрий, як і Айв, показував Джобсу кращі сторони його ж вдачі.

Головною роллю Джобса у Pixar стало укладання угод, де якраз стала в нагоді його природна напруженість. Невдовзі після випуску «Історії іграшок» він зіткнувся з Джефрі Катценберґом, який залишив Disney влітку 1994 року і разом зі Стівеном Спілбергом і Девідом Ґефеном почав працювати над створенням Dream Works SKG. Джобс був переконаний, що команда Pixar поділилася планами щодо створення другого мультфільму «Життя жучків», з Катценберґом, коли він ще був у Disney, а він украв ідею про мультиплікаційне життя комах, коли вирішив робити мультфільм «Мураха Анц» у Dream Works.

— Коли Джефрі все ще керував мультиплікацією Disney, ми запропонували йому «Життя комах», — розповідав Джобс. — За шістдесят років історії мультиплікації ніхто не додумався зробити мультфільм про комах, аж поки про це не заговорив Ласетер. То був один із його чудових блискучих творчих моментів. А Джефрі звільнився, пішов у DreamWorks, і в нього виникла ідея створити мультфільм — і про що б ви думали? О так, про комах. Він зробив вигляд, що навіть ніколи не чув тієї пропозиції. Він брехав, брехав від усієї душі.

Втім, справжня історія ще цікавіша. Катценберґ ніколи не чув пропозицію «Історії комах», коли працював в Disney. Але пішовши у Dream Works, він усе ще підтримував зв’язок з Ласетером і часто телефонував йому зі звичним привітанням: «Привіт, дружбан, як у тебе справи, я просто так питаю». І коли Ласетер якось був у технологічному підрозділі студії Universal, де також знаходилася DreamWorks, він зателефонував Катценберґу і зайшов до нього з кількома колегами. Катценберґ запитав про їхні плани на майбутнє, і Ласетер розповів йому.

— Ми описали «Життя жучків», мовляв, головний герой — це мураха, який підбурює інших мурах і комах-акторів цирку постати проти коників, — пригадував Ласетер. — Мені треба було бути обережнішим. Джефрі все розпитував мене про мультфільм і коли ми плануємо його випустити.

Ласетер почав хвилюватися тоді, коли на початку 1996 року до нього дійшли чутки, що DreamWorks, імовірно, робить власний комп’ютерний мультфільм про комах. Він зателефонував Катценберґу і прямо запитав про це. Катценберґ довго хмикав і запитав, де Ласетер міг таке почути. Ласетер тоді запитав знову, і Катценберґ зізнався, що це правда.

— Як ти міг? — закричав Ласетер, котрий дуже рідко підвищував голос.

— У нас ця ідея була вже давно, — відповів Катценберґ, пояснюючи, що пропозиція зробити мультфільм прийшла до нього від керівника з розвитку DreamWorks.

— Я не вірю тобі, — відповів Ласетер.

Катценберґ визнав, що він пришвидшив створення «Мурахи Анца», щоби перегнати своїх колишніх колег з Disney. Перший великий фільм від DreamWorks був «Принц Єгипту», вихід якого запланували на День подяки у 1998 році, і Катценберґ страшенно налякався через чутки, що Disney хотіли випустити «Життя комах» у той же самий час. Тоді він поспішив закінчити з «Мурахою Анцем», щоб у Disney змінили дату випуску «Життя комах».

— Та пішов ти! — відповів на це Ласетер, який зазвичай так ніколи не висловлювався. Він не спілкувався з Катценберґом протягом наступних тринадцяти років.

Джобс шаленів, і він, на відміну від Ласетера, вмів давати волю своїм емоціям. Стів зателефонував Катценберґу і почав кричати. Тоді Катценберґ зробив пропозицію: він затримає випуск «Мурахи Анца», якщо Джобс і Disney перенесуть показ «Життя комах» так, щоби вони не конкурували з «Принцом Єгипту».

— То була явна спроба шантажу, і я не погодився, — пригадував Джобс.

Він сказав Катценберґу, що не може переконати Disney змінити дату випуску мультфільму.

— Звичайно, ти можеш щось змінити, — відповідав Катценберґ.

— Ти можеш пересувати гори. Бо ти ж сам навчив мене, як це робити!

Джефрі також сказав, що, коли Pixar був майже банкрутом, він прийшов врятувати їх з угодою про «Історію іграшок».

— Тоді я був єдиним для тебе, а зараз ти дозволиш їм вимахати мене.

Якби Джобс хотів, запропонував Катценберґ, то він міг би сповільнити виробництво «Життя комах», не говорячи про це Disney. Мовляв, якщо Джобс це зробить, то він притримає «Мураху Анца».

— Навіть не починай, — відповів Джобс.

У Катценберґа була мертва хватка. Стало очевидним, що Айзнер і Disney використовували мультфільм Pixar, щоби поплатитися Джефрі за те, що він пішов з компанії Disney і відкрив конкурентну мультиплікаційну компанію.

— «Принц Єгипту» був першим мультфільмом, який ми зробили, і вони запланували випуск іншого мульта на ту ж саму дату лише тому, що хотіли ворогувати, — говорив він. — Я ж дивився на це як Король Лев: якщо ви засунете руку в мою клітку і торкнете мене, стережіться.

Ніхто не відступився, і конкурентні мультфільми про мурах спричинили шаленість у пресі. У компанії Disney робили все, щоби Джобс мовчав про суперництво, бо така увага піде на користь «Мурасі Анцу», та заткнути Стіва було не так легко.

— Погані хлопці рідко виграють, — сказав він газеті Los Angeles Times.

У відповідь мудрагель із маркетингової команди DreamWorks Tері Прес запропонував: «Стіву Джобсу потрібно прийняти ліки».

«Мураха Анц» вийшов у прокат на початку жовтня 1998 року. То був непоганий мультфільм. Вуді Ален озвучив роль мурахи-неврастеніка, який жив в традиційному суспільстві і хотів виразити свою індивідуальність. «Це комедія у стилі Вуді Алена, яких більше не знімає Вуді Ален», — написав часопис Time. Мультфільм зібрав 163 мільйони доларів в США і 363 мільйони доларів у світі. (Він також обійшов «Принца Єгипту».)

За кілька років Катценберґ випадково зустрівся з Джобсом і намагався залагодити давній конфлікт. Він переконував, що ніколи не чув пропозиції «Життя комах», коли працював в Disney. Бо якщо б він чув, то, згідно з його угодою з Disney, це принесло б йому частку від прибутку, тому резону обманювати не було. Джобс засміявся і начебто повірив.