Виталик решил обойтись сегодня без проверок, всё равно графика никто не знал, потому что его и не было, чистая импровизация. Он долго курил на кухне, пил кофе и думал обо всем на свете. Ему 38. Когда распался Союз ему было 27 лет. Сложившаяся личность. Что такое Родина? Он тоже задавал себе этот вопрос. Отслужив, пришел в 1984 году. Перестройка. И всё, что было после неё. Чего только не приходилось делать! Монтировать кооперативные ларьки, работать на стройке, грузчиком, телохранителем, водителем, охранять поля, склады, брошенные шахты, учреждения, нелегальные бухгалтерии, частные усадьбы. Заочно выучился в машиностроительном институте. Пакет всевозможных корочек, включая курсы массажа. Виталик улыбнулся. Он даже сделал один пробный курс бабе Лиде, маминой знакомой, страдающей радикулитом. Денег не взял, она месяц кормила его пирожками и оладьями. Сестра Оля вышла замуж и уехала в Белоруссию, перетащив туда и маму после смерти отца. Мама… надо позвонить… сегодня… или не сегодня… Мама начнет: «Сыночек, когда ты женишься?» Завтра позвоню, решил мужчина.