Закоренелый холостяк, женоненавистник и прожженный циник, поклявшийся друзьям умереть в гордом одиночестве, Обручев, глядя вслед Алене, ясно осознал, что дни его холостой жизни сочтены и что без этой женщины жизнь его будет пустой тратой времени. Как гром среди ясного неба, на сорок втором году существования он вдруг осознал, что на этой девочке с огромными темно-серыми глазами белый свет сошелся для него клином.
Кондратьев, держась руками за обледеневший пролет открытой настежь рамы, стоял на подоконнике четвертого этажа школьного коридора и истошно орал. В перекошенном злобой лице мальчика не отражалось ничего, кроме ненависти и ожесточения. Красные от ледяного ветра пальцы с усилием цеплялись за глянцевое крашеное дерево рамы, а ноги, обутые в легкие кроссовки на прорезиненной подошве, упирались в углы перекладин.
Для своих четырнадцати он был необычайно крупным и широким в кости. Коротко стриженные волосы открывали невысокий лоб и приплюснутые скулы. Недобрый, тяжелый взгляд светлых глаз; будто сжатые, растащенные в разные стороны ноздри и красивые, почти женские губы, по обыкновению искривленные в наглом изломе, бесспорно, придавали его внешности яркие, хотя и отталкивающие черты. Короткий подбородок был пересечен глубокой ямкой, и создавалось обманчивое впечатление, что нижняя часть лица подростка изуродована шрамом.
К бычьей силе и непрошибаемому нахальству судьба добавила Глебу беспредельное самомнение, а высокое положение отца и материальный достаток семьи убедили его в том, что безнаказанность — привилегия сильных. Не зная ни в чем удержу, Кондратьев был бесшабашно щедр с теми, кто смотрел ему в рот, и резок и нагл с теми, кто вставал у него поперек дороги.
Пренебрежение ко всему, развязность и цинизм сына, как ни странно, вызывали у родителей чувство гордости, ассоциируясь с крепким мужским началом, твердыми принципами и наличием у мальчика собственного мнения по любому вопросу, ведь характер будущего крупного руководителя должен закладываться с детства, размазня и нюня никогда не достигнет высокого положения, потому что только сильный сможет шагать через головы себе подобных без раздумий, сожалений и никому не нужных угрызений совести.
Стараясь создать благоприятные условия для полноценного развития единственного ребенка, Кондратьевы не останавливались ни перед какими затратами, рассыпая щедрой рукой внушительные спонсорские взносы направо и налево. Однако статьи расходов этих самых взносов в организациях, где пребывал их ненаглядный сын, учитывались ими до последней копейки: вся бухгалтерия, подкрепленная соответствующими документами, хранилась в их домашнем архиве, и по этим бумагам можно было проследить путь каждого шурупа и каждой банки краски, выделенных на благо того или иного учреждения.
— Сына нужно баловать, бабу — целовать, а деньги — пересчитывать, — посмеиваясь, нравоучительно заявлял глава семьи, внимательно просматривая принесенную отчетность и что-то коротенько записывая к себе в ежедневник.
К учебе сына Кондратьевы особо не цеплялись, твердо уверенные в том, что с такими деньгами, как у них, не составит проблемы поступить не только в любой российский вуз, но и в любое учебное заведение мира. Единственным нерушимым условием, поставленным мальчику в ультимативной форме, было не опускаться ниже примитивной тройки, дабы не создавать отцу ненужных неприятностей.
До восьмого класса так все и тянулось, устраивая обе стороны по полной программе: тройки в дневнике сына служили своеобразным эквивалентом платы школы отцу за возможность обучения способных детей в отремонтированных классах на новейшем оборудовании. Но полтора месяца назад все полетело кувырком: устав от нескончаемого хамства и лени Глеба, Светлана пообещала выставить Кондратьеву двойки в триместре и по языку, и по литературе.
Пытаясь предупредить грядущий скандал, администрация взялась объяснить непонятливой учительнице, что не всех можно стричь под одну гребенку, что именно в данном случае легче выставить три, чем долго и упорно объяснять, почему этого нельзя сделать, и что в школе есть немало других объектов, кроме Кондратьева, на которых ей разрешается демонстрировать силу педагогического воздействия на нерадивых учеников. Как ни банально это звучит, но никто не станет резать курицу, несущую золотые яйца. Легче перетерпеть выверты одного малолетнего негодника и жить по-человечески, чем сидеть в хлеву, считать копейки и тешить себя мыслью о торжестве грошовых идеалов.
— Не обращайте на него внимания, да и дело с концом, — уверяла Юлия Олеговна. — Вы не представляете, какую кашу завариваете.